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Prologue 


La liste de Hollande 


La liste est ultra-secrèête. François Hollande la garde précieusement non loin 
de lui, dans son bureau du palais de l’Élysée. Elle contient les noms des 
personnes dont l’élimination a été secrètement approuvée. Selon les 
circonstances, il peut s’agir d’assassinats ciblés confiés à des soldats, des agents 
des services secrets français ou de pays amis. Dans le langage codé des 
professionnels du renseignement, on appelle cela les « opérations Homo », pour 
homicide. Depuis son élection, François Hollande assume le rôle sans sourciller, 
même si l’expression « opération Homo » reste taboue. 

Comme chef des armées, le président de la République approuve 
régulièrement le déclenchement de frappes ou le déploiement de troupes sur les 
théâtres extérieurs, que ce soit au Mali, en Centrafrique ou au Moyen-Orient. 
Mais il s’agit là de tout autre chose, qui dépasse la notion de guerre 
traditionnelle. Ce sont des actions moins visibles, souvent clandestines, visant à 
« éradiquer » des réseaux considérés comme dangereux et à exécuter des 
ennemis présumés de la France. Les conflits larvés et la lutte contre le terrorisme 
ont pris des formes aussi occultes que radicales. Aujourd’hui, François Hollande 
dispose des outils nécessaires pour ce type de missions. Et, d’après les différents 
témoignages que j’ai pu recueillir, ces outils servent. Le Service Action (SA) de 
la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) et les commandos des 
forces spéciales des armées n’ont, aux dires des connaisseurs, jamais été autant 
sollicités. Ils le sont de manière combinée ou complémentaire, sachant que les 
frontières entre l’action clandestine et l’action militaire visible sont désormais 
plus poreuses, puisque les conflits se prolongent sous des formes non 
conventionnelles face à des ennemis insaisissables. 

Certes, officiellement le président de la République répugne encore à utiliser 
directement des drones armés, comme le font systématiquement les Américains 
dans le cadre du programme controversé d’assassinats ciblés lancé par le 
président George W. Bush et élargi par son successeur, Barack Obama, qui 


aurait tué plus de trois mille personnes en dix ans. Mais les armées françaises ne 
sont pas très loin de leur emboîter le pas : à Niamey, au Niger, par exemple, elles 
utilisent des drones de reconnaissance pour repérer les cibles, puis envoient des 
avions de combat pour les détruire, avec l’aval de l’Élysée. Le résultat est 
presque similaire, sans que le pouvoir s’en vante publiquement. De plus, 
François Hollande n’hésite pas, quand il en a besoin, à demander l’assistance des 
Américains, avec lesquels les Français, durant la guerre d’Afghanistan, ont 
commencé à traquer ce qu’ils appellent dans le langage militaire les High Value 
Targets (HVT), ou « cibles de haute valeur ». Français et Américains travaillent 
ainsi main dans la main à partir de leurs bases respectives de Djibouti pour 
« opérer » dans la corne de l’Afrique et à partir de celles du Niger pour frapper 
dans le Sud sahélien. 


Un président belliqueux et des conseillers faucons 


François Hollande décide seul de ces opérations exceptionnelles — une fermeté 
qu’explique son tempérament. Contrairement à certains jeunes de sa génération, 
il s’est débrouillé pour effectuer son service militaire, en 1977, comme aspirant 
au 71° régiment du génie, à Oissel, alors qu’un premier examen médical l’en 
avait dispensé à cause de sa myopie. C’est en faisant ses classes à l’école 
militaire de Coëtquidan qu’il a rencontré plusieurs de ses fidèles amis, comme 
Michel Sapin et Jean-Pierre Jouyet, futurs condisciples à l'ENA. « François était 
particulièrement résistant. Il ne craignait pas les marches forcées! », a confié le 
premier au Nouvel Observateur. Féru d'histoire et de commémorations 
militaires, François Hollande, qui a été lieutenant de réserve, comme Jacques 
Chirac, a toujours suivi de près les affaires de défense et de renseignement. 
Détail méconnu : jeune chargé de mission à l’Élysée sous François Mitterrand, il 
dévorait déjà les rapports de la DGSE. 


Hollande a aussi grandi dans la culture de la V® République, assumant 
l'héritage gaullo-mitterrandien de la dissuasion nucléaire et les attributs du 
pouvoir solitaire des présidents. Impassible, il ne semble pas trembler lorsqu'il 
s’agit d'employer la force. Il a décidé, début 2013, que la France ne devait plus 
payer de rançon pour libérer des otages, quitte à les sacrifier. Cette règle inédite 
— qui a toutefois rapidement connu des exceptions — tranche avec la politique 
suivie ces dernières années de manière officieuse. Plus atlantiste et plus 
déterminé que ses prédécesseurs, il a aussi été profondément déçu que Barack 


Obama renonce au dernier moment, en septembre 2013, à s’engager aux côtés de 
la France pour punir la Syrie après la découverte de l’usage d’armes chimiques 
par le régime de Bachar el-Assad. 

Son bellicisme emprunte curieusement au vocabulaire de l’ancien président 
américain, George W. Bush, notamment quand il parle de guerre globale contre 
le terrorisme pour justifier sa posture. L’absence de nuances dans les propos et le 
ton martial employé l’apparentent, de manière étonnante, aux faucons 
néoconservateurs de l’administration Bush, qui voulaient venger les attentats du 
11 septembre, mener une croisade contre Al-Qaïda et remodeler le Moyen- 
Orient à leur façon. Mais certains membres de son entourage avancent d’autres 
explications. « À défaut de popularité et de résultats au plan intérieur, Hollande 
veut au moins se construire une image de vrai chef de guerre », suggère un 
habitué de l’Élysée. « Il est surtout sous l’influence de quelques diplomates 
néoconservateurs et de généraux va-t-en-guerre », ajoute, un peu inquiet, un 
ancien pilier du Quai d'Orsay qui le connaît bien. 

De fait, le président ne partage sa liste de cibles qu’avec une poignée de 
proches qui le conseillent et savent se taire, trois personnes principalement : son 
chef d’état-major particulier, le général Benoît Puga ; son ministre de la Défense, 
Jean-Yves Le Drian ; et le directeur de la DGSE, le diplomate Bernard Bajolet. 
Un trio de « faucons » au tempérament trempé. 

Les épaules carrées, des traits à la Lino Ventura, les cheveux ras et le verbe 
rare, le général Puga, soixante-deux ans, est un militaire chevronné, expert des 
interventions musclées, puisqu’il a notamment servi au Liban, au Tchad et en ex- 
Yougoslavie. Il a aussi, en mai 1978, sauté avec les légionnaires du 2° REP sur 
Kolwezi, au Zaïre, lors d’un raid visant à sauver des milliers d’Européens des 
massacres perpétrés par les rebelles katangais. Passé par les postes clés de 
général commandant les opérations spéciales, de sous-chef opérations à l’état- 
major des armées et de directeur du renseignement militaire (DRM), cet ancien 
parachutiste conseillait déjà Nicolas Sarkozy à l'Élysée depuis 2010. François 
Hollande a décidé de le conserver comme chef d’état-major particulier, fonction 
qu’il doit occuper jusqu’en 2015. À ce titre, il supervise toutes les opérations 
militaires et rend compte au président, chaque jour, du détail des dossiers sur la 
base de renseignements qui lui sont fournis par les états-majors, la DRM et la 
DGSE. Adepte des opérations commandos, le général Puga a noué une relation 
privilégiée avec l’amiral William McRaven, le très puissant commandant des 
forces spéciales américaines, qui a propulsé ces dernières au cœur du dispositif 
de lutte contre le terrorisme avant de quitter son poste fin août 2014. 


La liste de cibles est aussi examinée à la loupe à l’hôtel de Brienne, siège du 
ministère de la Défense, occupé par Jean-Yves Le Drian. Ancien maire de 
Lorient et ancien président du conseil régional de Bretagne, hollandiste de la 
première heure, ce Breton a repris la main sur les opérations militaires et les 
affaires de renseignement. Ces dernières années, celles-ci avaient un peu 
échappé au ministère au profit de l’Élysée et du chef d’état-major des armées. Le 
contexte de la guerre au Mali a modifié la donne. Avec son hyperactif directeur 
de cabinet Cédric Lewandowski, Jean-Yves Le Drian s’est imposé comme un 
partisan de la manière forte, faisant même un peu d’ombre à certains généraux, 
dont Benoît Puga. 

Troisième personnalité dans le secret : Bernard Bajolet, le directeur de la 
DGSE. Après avoir été ambassadeur dans des pays sensibles comme la Jordanie, 
la Bosnie-Herzégovine, l’Irak et l’Afghanistan, ce sexagénaire à la fine barbiche, 
réputé pour son parcours hors norme et son style peu conventionnel, a inauguré 
la fonction de coordonnateur national du renseignement à l'Élysée sous Nicolas 
Sarkozy en 2008. Il a quitté ce poste en 2011, estimant qu’il n’avait pas assez 
d'influence. Fin connaisseur des arcanes du pouvoir et des terrains de guerre, il a 
été nommé à la tête de la DGSE par François Hollande en avril 2013. Il y pilote 
près de cinq mille personnes, allant des as de la cyberguerre aux agents du SA, 
lesquels sont essentiellement des militaires formés aux opérations clandestines 
de tout type, y compris les assassinats ciblés. Homme de confiance, Bernard 
Bajolet dispose d’un contact personnel avec le président de la République, 
n’hésitant pas à le joindre plusieurs fois par jour si nécessaire. Quitte, parfois, à 
court-circuiter le général Puga et l’actuel coordonnateur national du 
renseignement, l’ancien préfet de Corrèze Alain Zabulon. De toute façon, 
François Hollande prend connaissance de toutes les notes qui lui parviennent, de 
son coordonnateur comme des services. 


Venger les morts d’Uzbin 


Immédiatement après son élection, François Hollande commence à se muer en 
chef d’orchestre des guerres secrètes. Malgré sa promesse de retirer les troupes 
françaises d’Afghanistan, c’est dans ce pays qu’il frappe en premier. En haut de 
sa liste figure, en effet, le mollah Hazrat. Ce commandant local taliban est 
considéré comme le principal organisateur de l’embuscade qui a coûté la vie à 
neuf soldats français et en a blessé une vingtaine d’autres dans la vallée d’Uzbin, 


le 18 août 2008. Cette attaque avait été la plus meurtrière pour les militaires 
français présents en Afghanistan. Nicolas Sarkozy s’était aussitôt rendu sur 
place, et une cérémonie poignante avait été célébrée aux Invalides en hommage 
aux victimes. Alors sous-chef opérations à l’état-major des armées, le général 
Puga s’était juré de traquer les commanditaires de cette embuscade. Quelques 
jours après, des bombardements de l'OTAN avaient détruit des villages 
environnants, censés abriter des caches de Talibans, causant des dizaines de 
morts et de blessés. Mais le responsable présumé, le mollah Hazrat, restait 
introuvable. 

François Hollande est bien décidé à venger les morts d’Uzbin. Début 
septembre 2012, le mollah Hazrat est repéré dans la province de Laghman, à 
l’est de Kaboul. Des consignes sont transmises à la Force internationale 
d’assistance et de sécurité (FIAS), qui opère en Afghanistan sous la bannière de 
l'OTAN. Le bombardement a lieu le dimanche 9 septembre : le mollah Hazrat 
est tué sur le coup, ainsi qu’un certain Shakir, un autre chef insurgé. Certes, le 
mouvement taliban se régénère aussitôt, mais la France a appliqué la loi du 
talion. 

Ces représailles approuvées en haut lieu sont indirectement confirmées en 
février 2013 par Ange Mancini, successeur de Bernard Bajolet au poste de 
coordonnateur national du renseignement à l’Élysée, lors de son audition devant 
la commission de la Défense nationale et des Forces armées à l’Assemblée 
nationale. Le député centriste Philippe Folliot se félicite que la France ait 
« traité » les derniers commanditaires de l’embuscade d’Uzbin : « Nos ennemis 
doivent savoir que jamais la France ne fera preuve de la moindre faiblesse face à 
ceux qui attentent à la vie de nos soldats et de nos ressortissants. » Ange Mancini 
ne dément pas. Il se contente d’ajouter : « Vous avez raison, il est bon que ceux 
qui, partout dans le monde, pourraient être concernés sachent que la France 


réagira toujours à une agression contre l’État ou ses ressortissants2. » 


Frappes télécommandées en Somalie 


Quelques semaines après l’opération d’Afghanistan, François Hollande donne 
son accord pour que la DGSE effectue un raid de « vive force » en Somalie afin 
de tenter de libérer son agent Denis Allex, retenu en otage depuis trois ans et 
demi par le groupe islamiste des Shebab. Malgré une préparation de plusieurs 
mois, l’assaut périlleux, donné dans la nuit du 11 au 12 janvier 2013 près du 


village de Bulomarer, se solde par la mort de Denis Allex et de deux des 
membres des commandos parachutistes du SA, touchés par des tirs nourris des 
Shebab, plus nombreux que prévu. Les autres doivent leur salut à l’appui aérien 
des hélicoptères Tigre et d’un gunship américain, un avion C-130 équipé de 
canons, venu à la rescousse. Selon des témoignages concordants, plus de 
soixante-dix miliciens somaliens ont été tués lors des affrontements. 
Contrairement à la version officielle, plusieurs dizaines de civils sont également 
décédés durant le raid, principalement victimes d’un « nettoyage » nocturne 
effectué par les commandos français, pour préserver l’effet de surprise, sur la 
dizaine de kilomètres du parcours les menant à la maison où était détenu l’otage. 

L’Élysée ne veut pas rester sur cet échec. À Perpignan, où il est venu assister 
à une cérémonie en hommage aux morts de la DGSE, François Hollande assume 
l'opération et promet, mezzo voce, une réplique. Des instructions sont données 
aux services français pour pister le chef des Shebab, Mokhtar Abu Zubeyr — de 
son vrai nom Ahmed Abdi Aw Mahamud Godane -, jugé responsable de la mort 
de Denis Allex. Lui et ses hommes sont suivis à la trace. Selon Le Point, qui 
révèle l’information, François Hollande a explicitement demandé à la DGSE de 
« dégommer » Ahmed Godaneÿ, Un ordre qui accrédite la résolution du 
président sur ces sujets. Les Américains, qui offrent de leur côté une récompense 
de 7 millions de dollars pour tout renseignement permettant la capture de 
Godane, participent à la traque, en vertu d’un accord passé entre François 
Hollande et Barack Obama fin 2012. Ahmed Godane est aussi considéré comme 
le chef d’orchestre de l’attaque contre le centre commercial Westgate à Nairobi, 
au Kenya, qui a fait soixante-huit morts en septembre 2013. Son bras droit, 
Ahmed Mohamed Amey, expert des attaques suicides au camion piégé, est tué 
par un missile américain en janvier 2014 près de Barawe, bastion islamiste situé 
dans le sud du pays. 

Finalement repéré, Godane, d’ordinaire discret et très prudent, est pulvérisé 
dans sa voiture le 1% septembre 2014, dans la même région, par des missiles tirés 
par des drones Predator et des bombes larguées par des chasseurs américains. 
Les autres passagers du véhicule connaissent le même sort. Selon des sources 
proches de la DGSE, après un travail de terrain minutieux et de multiples 
recoupements, ce sont les services français qui ont fourni la localisation de 
Godane au Pentagone, lequel a exécuté selon ses plans la sentence souhaitée à 
l'Élysée. Les responsables présumés des trois morts de la DGSE ont été châtiés. 


Décapiter les réseaux terroristes 


Ces assassinats ciblés n’ont pas toujours les représailles pour seul motif. Aux 
yeux du président Hollande, la poussée djihadiste au Sahel suffit à les légitimer. 
Au moment du déclenchement de l’opération Serval au Mali, en janvier 2013, le 
ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, parle d’« éradiquer » les groupes 
islamistes. En réalité, lors du Conseil de défense qui avalise le lancement de 
l'opération, le 11 janvier, François Hollande indique aux responsables militaires 
qu’ils doivent « détruire les réseaux terroristes » en les désorganisant, en cassant 
leurs infrastructures logistiques, mais surtout en les décapitant. Il s’agit donc de 
tuer les chefs, pas de les capturer. Une décision difficilement avouable 
publiquement, d’où la discrétion entourant ces exécutions singulières. La 
stratégie est notamment explicitée quelques mois plus tard dans une note publiée 
par un think tank lié au ministère de la Défense : la « décapitation », qui signifie 
la « neutralisation de leaders clés », consiste à « priver une entité de son organe 
de décision ou de ses centres nerveux en vue d’obtenir une paralysie 
fonctionnelle générale ou partielle ». 

Ces opérations secrètes sont confiées principalement aux forces spéciales 
françaises présentes dans la région depuis 2008. En leur sein, une Escouade 
spéciale de neutralisation et d’observation (ESNO) a été créée pour identifier et 
frapper des cibles en quelques heures, avec l’aide d’experts en imagerie et de 
tireurs d’élite des commandos marine’. La DGSE et la DRM sont priées de 
partager leurs informations sur les fameuses High Value Targets. Les listes des 
chefs djihadistes d’Al-Qaïda au Maghreb islamique (AQMD) et de ses alliés du 
Mujao (Mouvement pour l’unicité et le jihad en Afrique de l’Ouest) et d’Ansar 
Dine sont actualisées. De puissants moyens d’écoutes sont déployés pour les 
repérer. 

Outre les six cents à mille combattants djihadistes tués pendant l’opération 
Serval, les têtes commencent à tomber parmi les HVT. Entre le début 2013 et la 
mi-2014, selon des sources proches des états-majors et à la DGSE, plus d’une 
quinzaine de HVT ont été éliminées au Mali sur ordre de l'Élysée. C’est ce qu’a 
confirmé Marc Pimond, directeur adjoint du renseignement à la DGSE : « Avant, 
on faisait des fiches sur Al-Qaïda ; maintenant, on traque et on neutralisef, » 

Le 12 janvier 2013, des bombes guidées au laser, larguées par des chasseurs 
français, tuent les numéros deux et trois d’Ansar Dine dans la ville malienne de 
Douentza?. Figurant sur la liste des HVT, le leader de la mouvance, Iyad Ag 


Ghali, longtemps considéré par les Français comme un interlocuteur touareg 
crédible, en réchappe. Sa maison à Kidal est ciblée par un bombardement 
français fin janvier, sans succès. Le 2 février, une frappe aérienne élimine une 
autre HVT, non identifiée, dans des baraquements situés aux environs du 
Tigharghar, au cœur de l’Adrar des Ifoghas, le massif montagneux du nord-est 
du Mali où se sont repliés des djihadistes. 

Le suivant sur la liste est Abou Zeïd, de son vrai nom Mohammed Ghediri, 
l’un des chefs les plus influents d’AQMI, qui détient alors des otages français. 
Localisé dans la même région, semble-t-il grâce à des interceptions 
téléphoniques, il meurt le 22 février 2013 avec de nombreux membres de sa 
brigade, la katiba Tarik Ibn Ziyad, probablement à la suite d’un raid aérien 
français. Accessoirement, Abou Zeid était considéré comme le commanditaire 
de l’assassinat de l’ingénieur français Michel Germaneau, enlevé au Niger en 
avril 2010. La France continue de régler ses comptes... Un autre pilier d’AQMI, 
le Mauritanien Mohamed Lemine Ould FEl-Hassen, chef de la katiba Al- 
Fourghan, est tué au même moment lors d’affrontements avec les forces 
spéciales françaises dans la zone du Timétrine. 

Au cours des mois suivants, les assassinats ciblés se poursuivent, en marge 
des opérations militaires classiques. Des listes de chefs djihadistes à abattre sont 
ainsi transmises aux soldats français et maliens dans le cadre d’une opération 
antiterroriste baptisée Hydre, déclenchée en octobre 2013. Un nom de code 
révélateur de la difficulté à éradiquer la nébuleuse djihadiste, qui ne cesse de se 
transformer. 

Certaines des figures recherchées passent entre les mailles du filet, 
probablement en se réfugiant dans le Sud libyen avec des centaines de leurs 
affidés. C’est le cas bien connu de Mokhtar Belmokhtar, surnommé « le 
Borgne », un dissident d’AQMI longtemps rival d’Abou Zeid et l’instigateur de 
la prise d’otages de janvier 2013 dans le complexe d’In Amenas, en Algérie. 
Plusieurs de ses proches sont toutefois éliminés par les forces françaises, avec 
l’accord de l'Élysée : son lieutenant Abou Moghren Al Tounsi, fin 
septembre 2013 ; ses fidèles Fayçal Boussemane et Al-Hassan Ould Al-Khalil, 
en novembre 2013 ; son beau-père, Omar Ould Hamaha, dit « Barbe rouge », en 
mars 2014 ; Abou Bakr AI-Nasr, dit « l’Égyptien », spécialiste des armes, en 
avril 20148. D’autres dirigeants du Mujao et d’Ansar Dine sont également 
« neutralisés ». 

Autant de noms qui ont pu être rayés de la liste secrète. Mais, parallèlement, 


celle-ci s’allonge régulièrement. Les militaires comme les agents de la DGSE 
sont mobilisés pour la compléter. AQMI et les mouvances djihadistes n’ont pas 
disparu. Ils se déplacent et se recomposent. Leurs hiérarchies se renouvellent. De 
nouveaux fronts s’ouvrent au Moyen-Orient, par exemple en Irak ou en Syrie. 


Visiblement, François Hollande n’a pas d’états d’âme concernant cette liste et 
les opérations qu’elle implique?, rappelant ainsi un certain Guy Mollet : ce 


dirigeant socialiste, président du Conseil sous la IV® République, appelé au 
pouvoir en 1956 pour mettre fin au conflit en Algérie, y envoya davantage de 
conscrits et y multiplia secrètement les opérations Homo. D'ailleurs, la 
détermination de François Hollande ravive bien des souvenirs dans les milieux 
militaires et du renseignement. « Franchement, nous n’avions pas vu cela depuis 


la guerre d’Algériel® », confie, surpris, un haut gradé dans le secret des 
opérations. Un étonnement que partage un ancien chef du Service Action de la 


DGSE, ajoutant : « Un président qui assume des opérations comme cela, c’est 


rarell,.,» 


Cela faisait des années que les assassinats de ce type n’avaient pas fait l’objet 
de consignes aussi claires. Maïs, en vérité, ils n’ont jamais cessé. 


1. Voir Sylvain Courage, « Quand Hollande était bidasse », Le Nouvel Observateur, 28 janvier 2013. 
2. Audition d’Ange Mancini, coordonnateur national du renseignement, commission de la Défense 
nationale et des Forces armées, Assemblée nationale, 5 février 2013. Source : Assemblée nationale. 


3. Jean Guisnel, « François Hollande a ordonné l’exécution du chef djihadiste somalien Ahmed 
Godane », Le Point, 12 septembre 2014. 
4. Philippe Gros, Jean-Jacques Patry et Nicole Vilhoux, « Serval : bilan et perspectives », Fondation 


pour la recherche stratégique, note n° 16/13, juin 2013. 
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oreilles », Cols bleus, janvier 2014. 
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7. Voir Jean-Christophe Notin, La Guerre de la France au Mali, Tallandier, 2014, p. 207. 
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répondu. 
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Introduction 


Côtés sombres 


C’est l’un des secrets les mieux gardés de la République : en son nom et sur 
ordre des plus hautes autorités politiques, la France s’est livrée à des assassinats 
ciblés et à d’autres opérations très spéciales visant à éliminer certains de ses 
ennemis. Si elles ont été récemment remises au goût du jour, ces opérations ont 
toujours existé. Simplement, il ne fallait pas en parler. Officiellement, les 
opérations Homo n’existent pas. Et les sanglantes guerres secrètes menées à 
l'étranger ne sont pas forcément revendiquées. Pourtant, depuis la naissance de 
la V® République en 1958, tous les présidents, chacun à sa manière, ont recouru 
à ce type d’action, même s’ils s’en sont défendus. Accorder ce permis de tuer 
fait partie de leurs prérogatives. C’est leur domaine très réservé. 

Ces ordres reposent en effet sur un secret absolu, partagé par un comité 
restreint de responsables — généralement, le directeur de la DGSE, le chef d’état- 
major particulier du président et le chef d’état-major des armées quand les 
soldats sont engagés. Même les ministres de la Défense ne sont pas toujours dans 
la confidence. 

La France dispose de tueurs qui peuvent être mobilisés à tout moment pour 
ces missions. Des équipes spécialisées du Service Action (SA) de la DGSE s’y 
entraînent en permanence. Une cellule ultra-secrète baptisée Alpha, dont nous 
allons raconter l’histoire, a même été créée au milieu des années 1980 pour 
mener des opérations Homo dans la plus parfaite clandestinité. Elle a servi à 
plusieurs reprises. Et ce dispositif demeure opérationnel. 

Au sein des armées, les forces spéciales ont gagné, ces dernières années, de 
plus en plus d’influence, empiétant progressivement sur les plates-bandes du SA. 
Sous la direction du Commandement des opérations spéciales (COS), des 
commandos d’élite se sont habitués à des interventions « chirurgicales », souvent 
en marge de conflits déclarés. On les évoque dans les termes les plus flous : on 
parle ainsi d’« opérations de nettoyage » ou de « neutralisation » des « cibles de 
haute valeur » — les High Value Targets (HVT). Un langage policé qui masque 


des actions sanglantes. Et, quand la France ne veut pas se mouiller ou n’a pas les 
moyens d'intervenir directement, elle recourt à des tiers, qu’il s’agisse de 
mercenaires, de supplétifs locaux ou de services étrangers. 


« Nous ne sommes pas des barbouzes » 


Ces opérations secrètes ont poursuivi, au fil des décennies, des objectifs 
divers. Au début de la V® République, il fallait éliminer des marchands d’armes 
qui soutenaient la rébellion du FLN (Front de libération nationale) pendant la 
guerre d'Algérie. Aujourd’hui, particulièrement depuis le 11 septembre 2001, on 
lance des représailles et, surtout, on traque des chefs de « groupes terroristes 
armés » dans une nouvelle guerre interminable contre des ennemis moins 
visibles. Autant de motifs qui peuvent paraître justifiés aux yeux des décideurs à 
l’heure où les menaces grandissent et où les adversaires — les extrémistes 
djihadistes, par exemple — semblent ne reculer devant aucune violence. 

De fait, qu’elles soient préemptives ou réactives, ces opérations répondent 
largement, selon leurs commanditaires, à une logique apparemment légitime. 
Interrogé en février 2013 par la commission de la Défense nationale et des 
Forces armées de l’Assemblée nationale, le préfet Érard Corbin de Mangoux, 
alors patron de la DGSE, l’exprime en ces termes : « La DGSE dispose d’une 
capacité d’action clandestine et d’entrave ; cette dernière vise à empêcher la 
survenance d’un événement non désiré par tout moyen, y compris militaire. Le 
service est soucieux du respect de la légalité, et je m’attriste des allégations de la 
presse lorsqu'elle nous qualifie de barbouzes. Nous sommes des agents de l’État 
agissant sous les ordres de l’autorité politique pour la défense des intérêts de la 
Républiquet. » 

Des propos calibrés, mais en partie inexacts. Car il est rare que la DGSE opère 
à l’étranger dans une parfaite légalité ; c’est même le plus souvent le contraire. 
Ses agents, par définition, agissent dans la clandestinité, et fréquemment dans 
des conditions dangereuses, au péril de leur vie. 


L’application d’un « droit de représailles » 


De plus, la DGSE ne se contente pas d’« entraver ». Certaines de ses missions 
consistent à appliquer la loi du talion. « C’est un principe intangible, commun à 
tous les services secrets, explique l’un de ses anciens responsables. Si on vous 


fait quelque chose, on répond, on traque les responsables pendant trente ans s’il 
le faut. On a un droit de poursuite pour faire expier les coupables, en les arrêtant 
ou en les tuant?, » 

Claude Silberzahn, directeur de la DGSE de 1989 à 1993, l’a reconnu dans ses 
écrits, évoquant un « redoutable privilège » : « Le “droit de mort” des services 
spéciaux existe bel et bien [...]. C’est un élément de stabilité dans le monde que 
ce droit suspendu au-dessus des têtes de certains “tueurs”, et notamment de 
celles de terroristes. Il est important de faire planer cette éventualité, même si la 
pratique n’en est pas quotidienne. » Il ajoute que les services « dignes de ce 
nom » n’y ont recours qu’avec « une extrême parcimonie et dans des conditions 
très précises? », notamment hors de leur territoire national. 

Le Mossad — les services secrets israéliens — pratique cette loi du talion depuis 
longtemps, tout comme l’ont fait, en leur temps, les services secrets soviétiques. 
Les Américains sont entrés dans la danse, de manière plus massive, après les 
attentats du 11 septembre 2001. Plus timorés, les Français ont longtemps craint 
que les représailles n’aient plus de conséquences dommageables que 
d’avantages. Ainsi, en 1977, Valéry Giscard d’Estaing a refusé de donner 
l’ultime feu vert à l’élimination de Carlos, qui avait tué deux policiers français à 
Paris deux ans plus tôt. Son successeur, François Mitterrand, a, lui, autorisé 
l'opération, mais sans parvenir à ses fins. Le terroriste a finalement été enlevé au 
Soudan en 1994 par les services français, qui l’ont ramené devant la justice. 

Par ailleurs, si Mitterrand a bien ordonné des représailles après une série 
d’assassinats et d’attentats au Liban, au début des années 1980, l’échec de 
certaines de ces opérations, joint au scandale provoqué en 1985 par le sabotage 
du Rainbow Warrior, le navire de Greenpeace, par la DGSE, l’a rendu plus 
circonspect. Par la suite, il a continué de donner son aval pour des opérations 
Homo, mais sans toujours l’assumer. « [Ces opérations] étaient proscrites sous 
Mitterrand, témoigne le général François Mermet, directeur de la DGSE de 1987 
à 1989. Mais on était un peu dans le non-dit. C’est-à-dire qu’il ne fallait pas lui 
demander. On pouvait peut-être le faire, mais sans le solliciter. Mitterrand était 
relativement insaisissable, ce qui rendait notre situation inconfortablef. » Une 
analyse que partage un de ses anciens collaborateurs militaires à l'Élysée : 
« Mitterrand n’était pas contre les opérations clandestines, mais il était sur la 
ligne du “pas dit-pas vu-pas pris”?. » Au cours de ses deux mandats, entre 1981 
et 1995, cette position floue a conduit certains directeurs de la DGSE à ordonner 
des exécutions sans toujours en référer à l'Élysée. 


Pour sa part, Jacques Chirac est resté très précautionneux dans ce domaine. Il 
a plusieurs fois répété son opposition aux opérations Homo, et il doutait des 
capacités des services secrets français à les mener à bien. Cependant, toute règle 
comporte des exceptions. Ainsi, Jacques Chirac préférait parfois s’en remettre. 
aux Américains. Paradoxalement, sa prudence s’est renforcée après le 
11 septembre 2001. « Il craignait des attentats et des engrenages. Par 
conséquent, nous sommes un peu restés les bras ballants face au terrorisme, sans 
pouvoir répliquer£ », explique un ancien cadre de la DGSE. 

Il a fallu attendre l’élection de Nicolas Sarkozy — partisan plus résolu des 
opérations clandestines, s’appuyant surtout sur les forces spéciales —, puis celle 
de François Hollande, pour que les inhibitions au sujet de la politique de 
représailles soient levées. Un expert de la lutte antiterroriste commente 
« Contrairement aux Américains, qui frappent aveuglément, en France nous 
sommes plus mesurés. Nous ne le faisons que sur ordre, avec des règles précises 
d’engagement, afin d’éviter de tuer des femmes et des enfants dans une voiture, 
par exemple. » 

Théoriquement, les rétorsions sont dosées. « Je n’étais pas favorable à une 
réplique immédiate, plutôt à une vengeance mûrement préparée, se souvient un 
directeur de la DGSE qui a été en poste dans les années 2000. Les auteurs 
d’assassinats, d’attentats ou de prises d’otages doivent savoir que nous ne les 
laisserons pas impunis. La réplique peut venir à tout moment, surtout quand ils 
ne s’y attendent pasô. » 


Basses besognes au nom de la France 


À cette loi du talion, que l’opinion publique peut admettre, les présidents ont 
ajouté d’autres motifs pour déclencher des opérations secrètes meurtrières. 
Nombre d’entre elles sont menées par des agents dévoués, mais pour des 
mobiles troubles et avec des moyens contestables : complots pour tuer des chefs 
d’État étrangers, assassinats d’opposants de régimes amis, coups de main 
répressifs apportés à des despotes, élimination massive de rébellions, contre- 
terrorisme sanglant, soutien secret à des criminels de guerre, emploi de 
mercenaires sulfureux. 

Au nom de la défense de ses intérêts, la France commandite, ou appuie, de 
basses besognes inavouables. Certaines sont sous-traitées, d’autres tacitement 
autorisées, au risque d’en perdre le contrôle. Charles de Gaulle et Georges 


Pompidou ont couvert d’implacables opérations en Algérie et en Afrique, y 
compris des assassinats politiques. Valéry Giscard d’Estaing voulait faire 
liquider le leader libyen Mouammar Kadhafi. François Mitterrand a commandité 
un attentat à Beyrouth. Sous Chirac, on a envoyé des mercenaires pour sauver 
des dictateurs sur le continent noir. Nicolas Sarkozy a mené une guerre 
clandestine en Libye, parallèlement à l’opération militaire officielle. François 
Hollande a déployé ses soldats pour conduire avec succès l’opération Serval aux 
côtés d’une armée malienne soupçonnée de nombreux abus. Et il s’accorde 
parfois avec les Américains pour recourir à des « drones tueurs » responsables 
de dommages collatéraux. 

Les présidents ont souvent fermé les yeux sur ce qui se passait en coulisses. 
Autrefois, les dérapages étaient couverts par un secret bien commode. 
Aujourd’hui, celui-ci reste un indispensable paravent pour les services de 
renseignement, mais ces derniers, soumis aux feux croisés des médias, sont plus 
exposés. Le contrôle parlementaire et le débat démocratique imposent aussi une 
plus grande régulation de leurs activités. En outre, la militarisation croissante des 
opérations, liée à la multiplication des conflits, augmente les risques et soulève 
des questions sur leur pilotage. 

D'ailleurs, la répartition des rôles entre la DGSE, théoriquement chargée des 
missions clandestines, et les forces spéciales, responsables des opérations plus 
visibles, n’est pas toujours très nette. On a vu des agents de la DGSE débarquer 
en Somalie en tenue de combat et, à l’inverse, des soldats des forces spéciales 
opérer en civil en Libye parce que l’Élysée voulait garder secrète leur présence. 
Un rapport du Sénat de mai 2014 a suggéré, dans l’objectif de conforter la 
position des militaires, de réunir tous les commandos sous la responsabilité du 
Commandement des opérations spéciales (COS), ce qui impliquerait qu’une 
partie des sept cents agents du Service Action rejoignent les quelque trois mille 
membres actuels des forces spéciales? Or, sans refuser la coopération, la DGSE, 
défendant l’autonomie de son action clandestine, renâcle à lâcher les troupes 
paramilitaires de son SA. 


Une raison d’État à géométrie variable 


De fait, la République a souvent besoin de beaucoup de bras pour intervenir 
secrètement. Mais elle prend alors le risque qu’ils s’emmêlent dangereusement. 
Ainsi, le SA, sur décision gouvernementale, a prêté la main à des offensives 


militaires controversées, comme celles de l’UCK, les nationalistes kosovars, au 
Kosovo en 1999. Ses agents ont alors failli se heurter... à des soldats français. 
« Nous avons eu quelques accrochages violents avec l’UCK, et nous ne savions 
pas qu’il aurait pu y avoir des camarades du SA avec les rebelles que nous 
affrontions, se souvient le colonel Jacques Hogard, qui commandait le 
groupement des forces spéciales françaises sur place. C’est incompréhensible, et 
cela aurait pu mal tourner, avec des échanges fratricides et des pertes de part et 


d’autrel, » Les forces spéciales françaises devaient préparer l’arrivée de la 
brigade française Leclerc, tandis que les agents du Service Action aidaient 
P'UCK à évincer les forces serbes du Kosovo. 


La raison d’État est souvent schizophrène. Elle peut même, telle une girouette, 
changer de direction en fonction des vents. La DGSE a notamment combattu 
secrètement la Syrie et la Libye, avant de collaborer avec leurs services de 
renseignement, puis de recommencer à les affronter à partir de 2011. Il est 
également arrivé que la France abandonne ceux qu’elle avait naguère utilisés 
pour ses basses œuvres. Ainsi, pendant la guerre d'Algérie, le SDECE (Service 
de documentation extérieure et de contre-espionnage), ancêtre de la DGSE, a 
lâché des alliés qui avaient servi, un temps, ses noirs desseins. En 1979, Valéry 
Giscard d’Estaing a coupé les ponts avec la rébellion angolaise de l’'UNITA, qui 
avait pourtant, quelques mois plus tôt, mené des représailles au Zaïre pour le 
compte des Français. Fin 1995, Jacques Chirac a envoyé ses commandos d’élite 
aux Comores pour « neutraliser » le mercenaire Bob Denard, lequel avait 
auparavant conduit de nombreuses missions sous la tutelle des services secrets 
français. 

Toutes ces histoires secrètes, racontées ici pour la première fois par leurs 
principaux protagonistes, posent autant de questions sur la face la plus obscure 
du pouvoir. 
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Les lourds secrets de la guerre d’Algérie 


« Une effroyable dérive... » Constantin Melnik, conseiller du Premier 
ministre chargé des affaires de renseignement à l’époque de la guerre d’Algérie, 
n’a jamais caché les remords qui l’ont longtemps taraudé. Ceux de n’avoir « pas 
pu ou su empêcher les violences d’État », dont il n’aurait découvert que 
tardivement l’ampleur. Les secrets qu’on lui aurait « soigneusement cachés » 
concernent les opérations Homo, les exécutions que le SDECE -— le service de 
contre-espionnage extérieur — a menées à grande échelle durant cette période 
sanglante, de 1954 à 19621. 


Ses regrets paraissent fondés. Et les doutes ne sont plus permis. À côté de la 
guerre que l’armée livrait aux indépendantistes algériens, le pouvoir politique a 
bien ordonné la mise en œuvre par les services secrets d’une stratégie de contre- 
terrorisme ciblant notamment des représentants du FLN et les trafiquants 
d’armes qui les approvisionnaient. 

Combien de personnes ont été victimes de ces assassinats ciblés ? Faute de 
documents et d’archives probants, il est difficile de donner un décompte 
exhaustif. Constantin Melnik a parlé de près de cent quarante victimes pour la 
seule année 1960. Au total, le bilan dépasserait les deux cents exécutions. Ce 
chiffre m’a été confirmé par d’anciens membres du Service Action, qui se 
souviennent que le bilan de ces « faits d’armes » était régulièrement évoqué 
lorsqu'ils s’entraînaient dans les centres de Cercottes, près d'Orléans, ou de 
Perpignan£. 

D’anciens tueurs, que j’ai pu rencontrer, sont même allés plus loin : le récit 
qu’ils m’ont fait de certaines de leurs opérations atteste leur caractère répété et 
planifié. « Les opérations Homo étaient décidées à Matignon, qui transmettait les 
consignes au SDECE. Mais c’est Jacques Foccart, à l'Élysée, qui tirait les 
ficelles? », m’a ainsi expliqué, en 2012, Raymond Muelle, un des ex-cadres du 
SA, qui a lui-même participé à plusieurs de ces exécutions. 


Objectif : semer la terreur 


Le contexte de l’époque est exceptionnel. Avant que le général de Gaulle ne 
revienne au pouvoir, en mai 1958, les gouvernements de la IV® République 
paraissent tétanisés face à la montée des « événements » en Algérie, où la guerre 
et les attentats font rage. Aux moyens classiques des armées s’ajoute rapidement 
l'emploi intensif du 11° Choc, le bras armé du SDECE, dont la devise est « Qui 
ose gagne ». Fondé en 1946, installé à Mont-Louis, dans les Pyrénées, à 
Perpignan et à Collioure, ce « bataillon de choc aéroporté », dit 11° Choc, 
rebaptisé ensuite 11° demi-brigade parachutiste de choc, a déjà œuvré en 
Indochine. Il y fournissait notamment des cadres au Groupement de commandos 
mixtes aéroportés (GCMA), rompus à la contre-insurrection. Il est dirigé d’une 
main de fer par le lieutenant-colonel François Decorse. « C’était un 
polytechnicien brillant, se souvient Jean Prévot, l’un de ses membres, 


parachutiste passé par le GCMA. Nous l’appelions de son nom de code, Anatole. 


Il était très charismatique et très inventif en matière d’opérationsi. » 


Dès la fin de 1954, le 11° Choc, véritable force spéciale, est déployé en 
Algérie au sein du Groupement de marche n° 11, composé de cinq cents hommes 
très actifs dans les opérations de « pacification » en Kabylie. Un Groupement 
léger d’intervention (GLI), commando spécial d’une quarantaine d’hommes 
dirigé par le capitaine René Krotoff, est créé. Cet ancien patron du centre 
d'instruction du SDECE à Cercottes sera tué dans une embuscade en mars 1956. 
Le 11° Choc installe également des antennes spécialisées dans plusieurs villes. 
Son but : semer la terreur dans les rangs du FLN. En effet, les « paras » du 
SDECE sont chargés de mener une contre-guérilla « non conventionnelle ». Ils 
envoient des commandos dans les zones frontalières, voire dans les pays voisins, 
infiltrent des réseaux, coupent les voies de communication, conduisent des 
missions Arma visant à anéantir des dépôts d’armes, mais aussi des opérations 
Homo et d’autres attentats®. Par exemple, un poste de radio piégé par le SDECE 
est parachuté, le 15 mars 1956, dans une région des Aurès contrôlée par le chef 
FLN Mostefa Ben Boulaïd. Ce dernier récupère l’engin, qui explose quelques 
jours plus tard lorsqu’on tente de l’allumer, provoquant la mort de Ben Boulaïd 
et de trois opérateurs. « On nous a également missionnés pour détruire le PC de 
la wilaya [région] IV, et nous avons mené ce combat avec succès durant un 
mois », explique Jean Prévot. Tous les hommes défendant ce PC sont tués. 


Pleins pouvoirs et manipulations 


Début 1957, lors de la « bataille d’Alger », les parachutistes du général 
Jacques Massu, qui ont obtenu les pleins pouvoirs de police, reprennent en main 
la capitale. Les équipes de Paul Aussaresses, cofondateur du 11° Choc, 
multiplient les arrestations, les actes de torture et les exécutions sommaires. « Il 
était rare que les prisonniers interrogés la nuit se trouvent encore vivants au petit 
matin. Qu'ils aient parlé ou pas, ils étaient en général neutralisés£ », avouera le 
général Aussaresses. Le SDECE est, lui aussi, mobilisé. Le général Raoul Salan, 
commandant en chef des forces françaises en Algérie depuis fin 1956, crée un 
Centre de coordination interarmées (CCI) qui supervise les questions de 
renseignement. En son sein, une section A est chargée des opérations sous la 
houlette du lieutenant-colonel Decorse. Le 11° Choc est donc sous double 
commande : celle du SA du SDECE, dirigé par le colonel Robert Roussillat, et 
celle de la section A du général Salan. 


Parmi les équipes du 11° Choc figure notamment un jeune lieutenant de vingt- 
six ans, Alain de Gaigneron de Marolles, futur patron du SA sous l’ère Giscard. 
En Algérie, en 1957, il s’occupe de l’opération Olivier, qui vise à soutenir un 
maquis anti-FLN. Le SDECE mise sur le chef indépendantiste dissident 
Mohammed Bellounis, lequel, au sein du MNA (Mouvement national algérien), 
livre une guerre farouche contre le tout-puissant FLNZ. Les débuts sont 
prometteurs, avec des ralliements massifs de maquisards. Mais le FLN reprend 
l’offensive. Il tend aux groupes du MNA des embuscades meurtrières au cours 
desquelles plusieurs officiers du 11° Choc sont tués. Devenu de plus en plus 
embarrassant pour le SDECE, Bellounis est finalement abandonné par les 
Français. « Mettez fin à l’expérience Bellounis », ordonne le général Salan à ses 
parachutistes. Le dissident meurt au combat le 14 juillet 1958. Avec lui disparaît 
le plan des services secrets visant à créer une « troisième force ». Une autre 
tentative sera menée en 1960 par le SA, en lien avec l’Élysée : elle a pour 
objectif de manipuler le Front algérien d’action démocratique (FAAD), mais 
s’achève en octobre 1961 par un brutal lâchage français et par un bain de sang 
dans les rangs des militants du FAAD), dont la plupart sont exécutés par le FLN. 


Malgré certains échecs, le bilan du 11° Choc en Algérie n’est pas négligeable, 
selon Raymond Muelle. « De 1958 à 1960, résume-t-il, de très nombreuses 
opérations ont été menées à bien : destructions de postes radio, de dépôts 
d’armes et de locaux ; minages d’itinéraires ; attaques de formations ; 


manipulations de ralliés ; intoxications ; neutralisations d’individus. Elles ont été 
exécutées soit à la demande des autorités, soit avec leur accord sur proposition 
de la section Action. Quelques-unes [les opérations Homo] ont été confiées à la 


section À et menées sur le territoire algérienÿ. » 


Pour les opérations Homo, on outrepasse les consignes 


Les opérations Homo du SDECE sont, on le voit, monnaie courante de l’autre 
côté de la Méditerranée. Officieusement, des consignes ont été édictées à leur 
sujet. En 1957, Guy Mollet, président du Conseil, a donné son feu vert à ces 
assassinats ciblés. Le général Paul Grossin, le nouveau patron du SDECE, un 
officier franc-maçon proche des socialistes, aurait alors posé des conditions : ces 
opérations devraient être commandées par le pouvoir politique, n’être menées 
qu’en temps de guerre, jamais sur le territoire français et seulement sur des 
citoyens étrangers. En revenant aux commandes en mai 1958, le général de 
Gaulle a sans doute repris à son compte ces directives générales. 

En réalité, ces lignes rouges sont allégrement franchies. À cette époque, 
l'Algérie fait encore partie du territoire français et ses habitants ne sont pas des 
citoyens « étrangers ». De plus, les autorités militaires décident des actions sans 
en référer automatiquement au gouvernement. Lorsque, en décembre 1958, le 
général Maurice Challe remplace le général Raoul Salan comme commandant en 
chef des forces armées en Algérie, la contre-guérilla prend de l’ampleur. Challe 
initie de lui-même certaines opérations Homo. « Challe n’avait pas froid aux 
yeux, se souvient Raymond Muelle, alors actif sur le terrain. Il était très 
déterminé à agir, ouvert aux initiatives. Il y avait par exemple un sénateur 
musulman qui était protégé par Jacques Soustelle, ancien gouverneur de 
l'Algérie, et par certains élus à Paris. J’ai expliqué au général que cet homme 
figurait sur nos listes de cibles. Challe m’a répondu : “Eh bien, flinguez le 
sénateur”, et c’est ce que nous avons fait. Pendant la période Challe, nous avons 
réalisé environ cent cinquante opérations, mais toutes n’ont pas réussi. Son 
successeur, le général Jean Crépin, était plus prudent. C’était un militaire plus 
classique, qui ne voulait pas de vagues. » 


Des listes secrètes validées à l’Élysée 


Avant même son entrée en fonction, le général Challe a pourtant dressé des 


listes de cibles hors d’Algérie : une trentaine de noms, dont des trafiquants 
d’armes allemands et suisses, des personnalités étrangères pro-FLN, des leaders 
algériens installés au Maroc, en Tunisie ou en Allemagne. Les listes seront 
amendées au fil du temps, certains noms étant rayés, d’autres ajoutés. Chaque 
cible fait l’objet d’un épais dossier de renseignement établi par le SDECE, qui a 
constitué une petite cellule ad hoc appelée Brain Trust Action. L’un de ses 
membres, le colonel Le Roy-Finville, témoignera du caractère ultra-sensible de 
ces informations : « Chaque dossier est prêt à servir. Il n’en existe qu’un seul par 
opération prévue. Cet exemplaire unique circule de main en main à l’intérieur du 
Brain Trust Action. Il est interdit de prendre des notes. Toute communication à 
ce sujet doit être verbale. De même, le feu vert nous parviendra de la War Room 
de Matignon sous forme orale. Dans nos archives, pas une seule note 
d’opération, pas un seul papier, ne doit faire référence sous quelque forme que 
ce soit, même en code, à ces arrêts de mort prononcés à huis clos par les plus 
hauts responsables de l’État?. » Après chaque opération Homo, le dossier est 
brûlé. 

Cette guerre secrète est pilotée à l'Élysée par un homme clé : Jacques Foccart. 
Conseiller à la présidence de la République, cet ancien résistant gaulliste et 
réserviste du 11° Choc devenu l’homme du renseignement et des réseaux 
africains valide les cibles. Véritable patron occulte des services, il est en contact 
direct avec Michel Debré à Matignon, le général Paul Grossin à la direction du 
SDECE et le colonel Robert Roussillat, qui dirige le SA. Lors des conciliabules 
sur les futurs objectifs des opérations Homo, Jacques Foccart prend soin 
d’écarter Constantin Melnik, le conseiller du Premier ministre, officiellement 
chargé des affaires de renseignement. « Je n’avais que la production écrite de 
Grossin, confie ce dernier, et je m’occupais du maintien de l’ordre et des trafics 
d’armes1®, » De plus en plus isolé, Melnik se méfie du caractère « ondoyant et 
énigmatique » de Foccart, qu’il considère comme l’âme damnée du Général et le 
« gourou » d’un service qui est aux mains de « parachutistes exaltés ». Au cœur 
du pouvoir exécutif, les batailles d’hommes font rage. 


Signé « La Main rouge » 


Au bout de la chaîne, les exécutants du SA se débrouillent avec ces ordres 
informels, mais fermes, venus d’en haut. Le 11° Choc sert de bras armé pour la 
majorité des missions effectuées sur le territoire algérien! Une poignée de 


réservistes, pour la plupart d’anciens combattants reconvertis dans le civil, 
complètent ce dispositif. Ils sont mobilisés de manière régulière en plusieurs 
groupes, chargés du renseignement, de la sécurité et des exécutions elles-mêmes. 
« Le Service Action était autonome pour organiser ces opérations, raconte 
Raymond Muelle. Nous avions nos équipes de faux papiers, pour nos identités 
fictives. Généralement, l’équipe de reconnaissance était composée d’un homme 
et d’une femme pour mieux passer inaperçue, comme s’il s’agissait de touristes 
en voyage à l’étranger. Moi, je travaillais souvent seul. Un jour, je devais faire 
passer un Beretta et deux chargeurs en Suisse pour une mission. Nous ne 
pouvions pas utiliser la valise diplomatique. Dans le train, j’ai donc planqué le 
pistolet sous la couchette de mon voisin de wagon-lit. Quand il est parti, j’ai 
collé le Beretta dans mon dos pour passer la frontière et la douane. » 

Le SDECE imagine un plan de diversion destiné à maquiller les opérations 
Homo en règlements de compte perpétrés par une mystérieuse organisation 
secrète, la Main rouge, qui serait tenue par des colons ultras. Celle-ci est d’abord 
apparue au Maroc et en Tunisie comme la signataire de quelques actions d’éclat, 
dont l’assassinat du syndicaliste tunisien Farhat Hached, le 5 décembre 1952, ou 
la fusillade de Casablanca, le 11 juin 1955, dans laquelle a trouvé la mort 
Jacques Lemaigre-Dubreuil, homme d’affaires et patron libéral du journal 
Maroc-Presse, proche des nationalistes marocains de l’Istiqlal. 

Parmi les tueurs professionnels de la Main rouge figure notamment Antoine 
Méléro, dit Tony, un policier pied-noir basé à Casablanca, au physique trapu de 
sportif et au sang-froid redoutable. Lors d’une entrevue où je pus l’interroger sur 
son passé, Antoine Méléro me confirma : « Nous étions une vingtaine de gars 
sûrs, avec des spécialistes du renseignement, une équipe de protection et le 
Service Action, chargés des opérations Homo décidées à Matignon. J’ai 
commencé en Afrique du Nord, avant d’agir plus largement quand cela bardaïit 
en Algériel2, » 

La Main rouge devient une signature commode. Sa légende se propage dans 
les médias, bientôt alimentée par les étranges confessions d’un dénommé 
Christian Durieux, un jeune enseignant corse. Celui-ci affirme ouvertement être 
l’un des chefs de cette organisation, multipliant les déclarations fracassantes 
dans les journaux et les conférences de pressel. Un livre rédigé par un 
romancier d’espionnage, Pierre Genève, et publié par une obscure maison 
d’édition retrace l’épopée de la Main rouge, tout en justifiant les attentats. En 
réalité, tout est « fabriqué » par les experts en propagande du SDECE, qui 


avancent ainsi masqués. 


Des cibles aux quatre coins de l’Europe 


Avec l’embrasement algérien, le SA étend son rayon d’action. Il envoie 
toujours ses tueurs pour des missions ponctuelles en Algérie, en Tunisie et au 
Maroc, mais traque aussi sans relâche, aux quatre coins de l’Europe, les 
dirigeants et les avocats du FLN, y compris des citoyens français sur le territoire 
national, ainsi que des marchands d’armes et des pourvoyeurs de fonds du parti 
indépendantiste algérien. 

L’un des premiers trafiquants visés se nomme Wilhelm Beissner. Cet ancien 
responsable des services de sécurité du II Reich en Yougoslavie expédie vers 
l'Algérie, via l’Irak, des cargaisons de fusils anglais et de mortiers. Informé que 
de mystérieux ennemis, issus de la Main rouge, le filent depuis des mois, 
Beissner balaie les avertissements, parlant de « mauvais romant ». Un jour de 
1957, sa voiture explose près de son domicile munichois. Il a les deux jambes 
arrachées et ne doit sa survie qu’à une opération miraculeuse. 

La crainte de la Main rouge se répand alors parmi les marchands d’armes. La 
proie suivante s’appelle Otto Schlüter. Ce commerçant, officiellement 
propriétaire d’une boutique d’articles de chasse à Hambourg, est soupçonné par 
le SDECE, et par les services secrets ouest-allemands (Bundesnachrichtendienst, 
ou BND), d’être l’un des principaux pourvoyeurs du FLN. Ses bureaux ont déjà 
été piégés en septembre 1956, et l’un de ses adjoints a trouvé la mort. Le 3 juin 
1957, Otto Schlüter sort de chez lui, Loogestieg, à Eppendorf, et prend place 
dans sa Mercedes avec sa mère et sa fille. Lorsqu'il tourne la clé de contact, le 
véhicule est pulvérisé par une explosion. L’équipe du SDECE, dont fait partie 
Antoine Méléro, a fixé sous le plancher de la voiture une charge de plastic avec 
des billes d’acier. Gravement blessé, le trafiquant a toutefois la vie sauve, de 
même que sa fille, mais sa mère décède. L’enquête de la police allemande se 
perd dans les sables. En octobre 1958, Schlüter échappera à un autre attentat 
maquillé en accident, l’un de ses pneus ayant éclaté alors qu’il conduisait à plus 
de cent quarante kilomètres à l’heure. 

Le FLN comprend le message : il se tourne vers d’autres trafiquants. Parmi 
eux, Marcel Léopold, un citoyen suisse qui a fait fortune dans les bordels et les 
fumeries d’opium près de Pékin. L’arrivée au pouvoir de Mao Tsé-toung lui a 
valu quelques années de prison. En 1954, il est expulsé de Chine et se lance dans 


le trafic d’armes depuis son domicile, cours de la Rive, à Genève. Le SDECE 
dispose d’un gros dossier sur lui. Sur plusieurs photos, on le voit porter des 
costumes de belle coupe, malgré ses cent vingt kilos. Les tueurs de la Main 
rouge passent à l’action le matin du 19 septembre 1957, alors que « Monsieur 
Léopold » regagne son appartement. Dans l’ascenseur, un jeune homme tire sur 
lui à bout portant une fléchette meurtrière grâce à une sarbacane d’acier de trente 
centimètres équipée d’un percuteur. Cette arme a été mise au point par les 
services techniques du SDECE, où travaille notamment le capitaine Jeannou 
Lacaze, futur patron du SA et futur chef d’état-major des armées. Surnommé 
« le Sorcier aztèque », c’est un spécialiste des explosifs de toutes sortes. 

Puis c’est au tour d’un autre fournisseur du FLN, Georg Puchert, de subir les 
foudres de la Main rouge. Cet Allemand originaire de Lettonie, surnommé 
« Captain Morris », a bâti sa réputation dans la contrebande de cigarettes 
américaines, avant de s’orienter vers les armes, transportées grâce à une flottille 
de navires basée à Tanger. Son réseau est infiltré par des agents du SDECE, 
membres du Service 7, une cellule s’occupant des filatures, des effractions et des 
faux papiers, dirigée par le colonel Le Roy-FinvilleB. Au fil des mois, certains 
de ces bateaux chargés d’armes explosent inopinément, comme la Bruja Roja et 
le Typhoon au large de Tanger, l’Atlas à Hambourg ou encore l’Allahira en 
Belgique. Ces avertissements ne ralentissent pas le trafic de Puchert. Dans la 
soirée du 2 mars 1959, à Francfort, où il est rentré, une équipe du SA fixe une 
bombe remplie de billes d’acier sous sa Mercedes 190. Le lendemain matin, 
Puchert meurt dans l’explosion de sa voiture. 

Les trafiquants d’armes ne sont pas les seules victimes des opérations Homo 
signées « La Main rouge ». Ainsi, l’avocat kabyle Aït Ahcène est exécuté à la 
mitraillette près de Bad Godesberg le 5 novembre 1958. Porteur d’un passeport 
diplomatique tunisien, il était basé en Allemagne pour assurer le contact entre le 
FLN et des fabricants d’armes qui l’alimentaient en carabines Mauser, pistolets- 
mitrailleurs, canons antichars et bazookas soviétiques. Quelques mois plus tard, 
l’un d’entre eux, Ernst-Wilhelm Springer, est prévenu par un mystérieux 
correspondant de la Main rouge qu’une bombe a été placée dans le moteur de sa 
voiture et qu’il ferait mieux de cesser son petit commerce avec ses amis 
algériens. Inquiet, le trafiquant change de clientèle. 


Il ne fait pas bon être avocat du FLN à Paris 


À Paris, la traque des soutiens du FLN devient une véritable obsession, 
comme le rappelle Raymond Muelle : « Michel Debré, à Matignon, a fait savoir 
qu’il fallait s’en prendre au collectif des avocats pro-FLN. J’ai dit qu’on allait 
commencer par Jacques Vergès. Nous l’avons surveillé, mais l’opération n’a pas 


pu se faire à cause d’une panne de voiturel£, » 


La cible suivante a moins de chance. Il s’agit de Moktar Ould Aoudia, fils 
d’un ancien combattant, élevé chez les Pères blancs, marié à une Française et 
avocat à Paris. Comme ses sept collègues du collectif, il a reçu des menaces de 
mort par un courrier anonyme signé « La Main rouge ». Il est finalement exécuté 
le 21 mai 1959 par un commando du SA dont fait partie Raymond Muelle!?. 
L’agent d’exécution — on l’appelle E1 dans le jargon du SDECE -—, cachant son 
arme dans un porte-documents, est entré dans un immeuble du passage Feydeau, 
est monté jusqu’au troisième étage, et s’est posté devant le bureau de M° Ould 
Aoudia. Lorsque celui-ci en est sorti vers 19 h 35, deux détonations ont retenti ; 
l’avocat s’est effondré. Le tireur s’est empressé de visser une casquette sur son 
crâne pour changer d’apparence, puis a regagné la rue et sauté dans la Peugeot 
203 venue le chercher. Il n’y a eu aucun témoin. 

Avec l’aval du pouvoir politique et de leurs supérieurs, les tueurs ont donc 
frappé sur le territoire métropolitain, au cœur de la capitale, contournant les 
consignes générales édictées pour ce type d’opérations. Le 26 mai, la Main 
rouge envoie même de nouvelles lettres anonymes aux sept autres membres du 
collectif. Numérotées de 2 à 8, elles ne portent que ces deux mots sinistres : 


« Toi aussil8, » 


La V* République est en guerre. Les services secrets n’ont plus de limites. 


De Gaulle lui-même n’est pas à l’abri 


Lorsque les généraux Challe, Salan, Jouhaud et Zeller tentent leur coup de 
force à Alger en avril 1961, le SDECE est divisé. Des membres du SA, dont 
nombre d'officiers du 11° Choc, ne cachent pas leur sympathie pour les 
putschistes, puis pour l’Organisation armée secrète (OAS), fondée dans la 
clandestinité par les ultras de l’Algérie française pour mener le combat et 
éliminer le général de Gaulle, considéré comme le bradeur de l’empire. À 
l’opposé, une frange de soldats légitimistes soutient la politique algérienne du 
Général, prélude à l’indépendance. Entre les deux factions, le fossé se creuse. 


Tandis que des tueurs du SDECE poursuivent les opérations Homo, d’autres 
rejoignent l’OAS, qui multiplie les attentats et les exécutions sommaires. 
Certains affiliés à l’organisation clandestine livrent la guerre aux barbouzes 
recrutés par le pouvoir pour la frapper. Le système mis en place par le SDECE 
s’emballe et devient incontrôlable. Des sicaires officient de tout côté. L’attentat à 
la photocopieuse piégée qui, le 29 janvier 1962, détruit la villa Andréa, à Alger, 
où se sont installés les barbouzes pro-gaullistes, est imputé aux équipes de 
l’'OAS, aidées par certains exécuteurs du SDECE. 


Raymond Muelle, quant à lui, est arrêté fin 1962 pour complot contre la sûreté 
de l’État. Il est soupçonné d’avoir voulu assassiner de Gaulle. « On me pensait 
dangereux, explique-t-il aujourd’hui. À juste titre, car je savais faire et j'étais 
spécialiste de ce type d’opérations. Mon intention était clairement de tuer de 
Gaulle, qui nous avait trahis. Grâce à un détonateur à distance, je devais faire 
exploser une boîte à lettres dans une gare au moment où de Gaulle accueillait des 
chefs d’État africains. Mais, comme j’ai été obligé de demander des 
renseignements à un ami de la Préfecture de police sur les horaires et l’itinéraire 
de De Gaulle, le secret a été éventé. Faute de preuves, je n’ai écopé que de deux 


ans de prison avec sursis. Partout ailleurs, il y a eu une épuration drastique des 


servicesl?. » 


Jugé peu sûr par le pouvoir gaulliste, le 11° Choc est sur la sellette. Le 
lieutenant-colonel Decorse est écarté. Le colonel Pierre de Froment, qui succède 
au colonel Robert Roussillat à la tête du SA, se veut prudent. Fin 1963, il 


demande la dissolution officielle du 11° Choc. Quelques-uns de ses cadres 
rejoignent le Centre national d’entraînement commando de Mont-Louis, tandis 
que d’autres sont mutés dans des unités militaires ou démissionnent de l’armée. 


L’ère des tueurs lâchés à travers l’Europe est censée s’achever avec la fin de 
la guerre d'Algérie. Le secret doit désormais recouvrir d’un voile épais ces 
basses œuvres de la République qui ont fini par devenir trop gênantes, et qui ont 
même failli se retourner contre leur commanditaire. 


Mais certains tueurs ont gardé intacts les souvenirs de leurs opérations. 
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Moi, Daniel, ancien tueur du SDECE 


Au-dessus de la cheminée, une arme est posée, comme un bibelot qui aurait 
pris la poussière. Un revolver antique à la crosse élimée. « C’est un souvenir, 
marmonne Daniel en le montrant du doigt depuis le fauteuil où il est installé. Je 
l’ai piqué à quelqu'un qui voulait ma peaul. » L’arme n’a plus servi depuis 
longtemps. Les cartouches ont disparu. « Tant mieux, car, certains jours, je n’ai 
pas le moral, je pourrais être tenté d’en finir. » Veuf depuis quelques mois à 
l’époque où je le rencontre, ce pied-noir nonagénaire sait que le cours des choses 
peut basculer à tout moment et se cherche d’ultimes raisons pour rester sur le 
pont. 

Il fait très chaud en ce jour de l’été 2012 où je lui rends visite dans sa grande 
maison, nichée dans un coin tranquille de la banlieue de Perpignan. Daniel 
demeure assis au frais dans son salon, tous volets fermés. Ses yeux s’embuent 
parfois de larmes qui brillent dans la pénombre. Il peine à masquer sa douleur. 
Sa solitude lui pèse. Il n’a jamais été du genre bavard ni démonstratif. Plutôt un 
roc muet. Et il n’a pas su trouver les mots pour dire à ses proches ce qu’a été sa 
vie. Les portes de sa mémoire sont restées hermétiquement closes sur ses 
activités passées, qu’il n’aime toujours pas se remémorer. « Je n’ai jamais parlé 
à mes enfants de ce que j’ai fait, et je pense qu’ils m’en veulent encore 
aujourd’hui — autant de mes silences que des longues absences passées. Ce que 
je vais vous dire, je ne l’ai dit à personne. » Ses secrets sont comme des pierres : 
froides et lourdes à porter. 


Le tueur le plus sollicité du service 
C’est un de ses amis, un ancien officier du SA qu’il a connu pendant la guerre 


d'Algérie, qui m’a introduit auprès de lui. « C’était l’un des meilleurs », m’a-t-il 
expliqué avec un ton de profond respect. Sur sa recommandation, Daniel a 


accepté de me parler. 

« C’est vrai, j’ai fait des bricoles durant sept à huit ans », me dit Daniel lors 
d’un de nos premiers échanges. Des « bricoles » — une curieuse expression pour 
minimiser le sujet. En réalité, pendant le conflit algérien, il a été l’un des tueurs 
les plus utilisés par le SDECE pour les opérations Homo, ces exécutions ciblées 
décidées en haut lieu. « Je crois être le réserviste qui a été le plus sollicité, 
reconnaît-il. Je n’en savais rien, ce sont des camarades qui ont commandé le 
Service Action après qui me l’ont dit. » 

Rien ne laisse deviner un si étrange destin chez cet homme claudicant aux 
traits secs et aux longues mains abîmées. Toutefois, Daniel a été fait 
commandeur de la Légion d’honneur pour ses faits d’armes d’ancien combattant 
et ses « services » rendus à la République. La décoration lui a été remise en 2012 
par un ancien patron du SA. Il lui est arrivé d’être invité à déjeuner ou à dîner 
par des officiers du Centre parachutiste d’instruction spécialisée (CPIS) de 
Perpignan, l’un des bras armés du SA. On a aussi fait appel à lui, ces dernières 
années, pour qu’il évoque son expérience devant des recrues du SA. « Je ne leur 
disais rien de précis, ou alors je ne parlais que des missions qui ont échoué, ce 
qu’on appelle les cas non conformes. » 

Daniel n’a jamais fait le compte de ce qu’il nomme ses « bricoles », et dont il 
est le seul à connaître tous les détails. « Peut-être vingt, trente, quarante ou 
cinquante. Je ne sais pas, je ne sais plus, confie-t-il. Je partais pour une mission, 
parfois pour plusieurs. Il n’y avait pas beaucoup de monde pour faire cela. Je 
crois que, pour le Maghreb, le service devait avoir deux ou trois réservistes. On 
m'appelait peut-être parce que j’avais certaines qualités... » Des qualités de 
tueur ? Daniel garde le silence un long moment, avant de poursuivre : « Peut-être 
un petit peu de courage et... beaucoup d’inconscience. Aller faire le con pour 
pas un rond, il fallait le faire. Cela ne se ferait pas maintenant. Cela peut 
s’appeler des qualités ou des défauts. Les qualités, c’était de ne pas être attiré par 
l’argent et d’être courageux. Le défaut, c’était d’être indiscipliné, ce qui m’a 
parfois nui. Mais j’étais jeune, j’avais trente ans, je ne voyais pas le danger. » 


« Quand cela me plaisait, j'y allais... » 


En vérité, comme tueur secret de la République, Daniel a le profil idéal. Pied- 
noir né en Algérie, il parle un peu l’arabe, l’espagnol et l’allemand. Pendant la 
Seconde Guerre mondiale, il a fait le coup de feu dans les bataillons de choc, 


participant notamment à la libération de la Corse en 1943, avant d’être 
gravement blessé par des tirs de mitraillette sur l’île d’Elbe. Opéré des jambes 
une dizaine de fois puis pensionné pour ses blessures, il retourne dans le civil et 
ouvre une boutique de vêtements dans le Languedoc-Roussillon. Très vite, il se 
remet au sport. 

En tant que réserviste, il garde des contacts avec d’anciens camarades de 
combat, devenus des cadres du SDECE au moment du déclenchement de la 
guerre d'Algérie. « Il y avait très peu de civils qui parlaient telle ou telle langue 
et qui savaient manier les armes. Alors, les gars du SDECE m’appelaient chez 
moi et me disaient : “Est-ce que cela t’intéresserait de faire cela, ou cela ?” 
J'avais le droit de dire non, parce que j’étais un simple civil, sans devoir 
d’obéissance militaire. Il m’est arrivé de refuser des missions, celles qui 
impliquaient des femmes ou des enfants. Mais, quand cela me plaisait, jy 
allais... Je faisais le boulot. Enfin, on appelle cela du boulot ou comme vous 
voulez. Cela enlevait la monotonie de la vie quotidienne. On avait l’adrénaline. 
J'avais le sentiment d’être quelqu’un. On n’était pas fiers, mais on était contents 
de faire quelque chose qui servait le pays. » 

Le nom de la cible ne lui était fourni qu’une fois la mission acceptée. Une 
équipe du SDECE partait en repérage, avant de laisser les tueurs opérer. « Moi, 
je travaillais généralement tout seul. Il m’est arrivé aussi de faire du repérage 
pour d’autres. Ce n’est pas moi qui décidais de ce genre de chose. » Sa première 
fois, Daniel n’en a plus vraiment de souvenir précis. Il se rappelle juste son 
inconscience face aux risques encourus. « Le danger était partout. On pouvait se 
faire sauter tout seul si on réglait mal les explosifs. C’est arrivé à plusieurs gars 
du service, qui sont morts dans une voiture, en Tunisie. On risquait aussi d’être 
attrapé par les fellaghas quand on allait en Algérie. Une fois, à Philippeville, je 
marchais dans la rue, entouré de gardes du corps, un vrai caïd. Tout à coup, un 
type que je n’avais pas vu arriver s’est précipité sur moi avec un flingue. Il 
voulait me tuer. Mes gardes, eux, l’ont vu. Ils lui ont pris son flingue et l’ont 
descendu. Là, j’ai échappé à la mort et je l’ai su. Mais parfois, sans doute, j’y ai 
échappé sans le savoir. » Daniel se souvient également d’avoir évité le couteau 
d’un agent du SDECE en formation : « Nous recrutions des agents pour aller 
faire des opérations de ce genre. On leur donnait des armes à blanc. Lors d’un 
entraînement, je devais jouer la cible, habillé en djellaba. L’un des types, qui 
croyait sans doute qu’il s’agissait d’une mission réelle, a vu que son arme 
s’enrayait et, voulant faire du zèle, a aussitôt sorti son couteau pour me faire 
vraiment la peau. J’ai dû courir très vite. Heureusement, j’étais rapide et il ne 


m'a pas rattrapé. » 


Des missions quasi quotidiennes pendant le conflit algérien 


À cette époque, en 1960, la tension est extrême en Algérie. Après plusieurs 
années à effectuer des missions ponctuelles en Europe et en Afrique du Nord, 
toujours en lien avec la guerre d’Algérie, Daniel est prié par le SDECE de 
s’installer provisoirement à Bône comme tueur clandestin. Officiellement, il se 
fait passer pour un promoteur cherchant à acheter des terrains. « J’entrais en 
contact avec des propriétaires, je menais les négociations assez loin, mais je 
n’achetais jamais rien. C’était mon activité de façade, une couverture 
impeccable, personne ne savait rien. J’avais un ordre de mission permanent, un 
OMP, qui me permettait d’aller et venir et de demander de l’aide aux militaires 
ou aux préfets. J’étais civil, mais je pouvais me servir de tout. C’était très chaud, 
il y avait beaucoup de choses à faire. Les missions étaient alors presque 
quotidiennes. Le SDECE m'avait envoyé pour cela. Comme je parlais l’arabe, 
on pouvait me mettre un habit et je passais pour un Arabe. Mais vous partiez 
chercher le pain le matin, vous pouviez prendre une bombe sur le chemin... » 


Durant une année, le tueur a éliminé de sang-froid de nombreuses cibles 
désignées par les services français, en Algérie, mais aussi en Tunisie et au 
Maroc. Puis il est rentré chez lui, dans le sud de la France, et il y a poursuivi sa 
double vie, avec de fausses identités qui changeaient régulièrement. « J’en ai eu 
jusqu’à dix-huit. C’est ma femme qui s’occupait de mes papiers. » Les patrons 
du SA ont continué de l’appeler pour des missions en Afrique du Nord ou en 
Europe — Italie, Espagne, Suisse ou Allemagne. « Les chefs étaient parfois 
jaloux entre eux : l’un voulait m'envoyer en Italie quand l’autre préférait 
m’expédier en Espagne. Je leur disais d’accorder leurs violons... Les missions 
pouvaient durer aussi bien une journée que huit jours, parfois j’en avais deux par 
mois. Je disais à mes proches que je vendaïis je ne sais quoi à Paris. Et quand je 
revenais tout bronzé en plein mois de novembre après une mission en Afrique du 
Nord, j’expliquais que je vendais des lampes à bronzer, ce qui évitait qu’on 
m’embête. » 


Quand des tueurs se dégonflent 


Quelques-unes de ces opérations Homo virent au feuilleton noir à 


rebondissements. « Un jour, du côté de Bonn, en Allemagne, le type n’est pas 
venu là où nous l’attendions. C’était un dirigeant important du FLN. Il devait 
passer vers 21 heures. À 21 h 30, il n’était toujours pas là. Bêtement, j’ai espéré 
qu’il ne lui soit rien arrivé... J'étais avec une petite équipe et nous avons dû 
changer de plan. Finalement, on l’a eu. Je roulais dans une Mercedes verte. La 
vitre arrière ne descendait pas jusqu’en bas. J’ai acheté un bouquet de fleurs, j’ai 
caché le canon de la mitraillette dedans, et on l’a flingué. Je ne dis pas qui l’a 
fait. Mais j'étais là et on l’a flingué. » Daniel n’a pas précisé l’identité de la 
victime, mais des recoupements m’ont permis de déterminer qu’il s’agit de 
l’avocat kabyle Aït Ahcène, assassiné à Bad Godesberg le 5 novembre 19582. 


À son retour, Daniel ne s’embarrasse pas de longs rapports à ses 
commanditaires : « Je faisais des rapports oraux au SA, au fort de Noisy-le-Sec, 
ou alors je mettais les grandes lignes par écrit chez moi avant de les leur 
envoyer. Mais c’était court, je n’aimais pas beaucoup écrire. » 

Il arrive que des missions n’aillent pas jusqu’à leur terme ou échouent. 
Parfois, le tueur hésite jusqu’au dernier moment. « J’ai été avec des camarades 
qui se sont dégonflés, se souvient Daniel. Je ne leur en voulais pas. Parce qu’on 
peut avoir l’impression d’être capable de faire quelque chose, mais, une fois face 
au danger, on peut se dire qu’on préfère abandonner et rentrer à la maison. » 
D’autres cas « non conformes » conduisent à l’annulation de l’opération. Ainsi, 
l’exécution d’un trafiquant d’armes américain, à Madrid, en juillet 1958, est 
ajournée parce que cinq autres personnes, non prévues au programme, se 
trouvent avec la cible dans son appartement. Une autre fois, c’est la voiture des 
tueurs qui ne démarre pas. « Il faut préciser que le Service Action, à cette 
époque, c'était du bricolage. Nous étions très peu nombreux. Il n’y avait pas 
d’argent pour les missions. Quand cela ne marchait pas, on rentrait à la maison. 
On téléphonait pour dire que c’était loupé. Il y avait un service de la Boîte qui 
appelait les personnes ciblées pour leur dire : “T’as vu ce qui aurait pu t’arriver ? 
Cette fois-ci, on n’a pas voulu te tuer, mais la prochaine fois... Arrête tes 
bêtises, sinon il va t’arriver des histoires.” Certains trafiquants d’armes qui nous 
avaient échappé prenaient peur. Ils arrêtaient leur commerce. Cela faisait de 
l'effet. Mais d’autres continuaient, parce qu’ils étaient courageux... » 


Tuer, quelle que soit l’issue de la guerre 


Daniel n’avait pas d’états d’âme. Il exécutait des consignes. D’où venaient- 


elles ? L’ancien tueur a son idée là-dessus : « Il paraît que, pour les affaires 
importantes, c’était Matignon ou l’Élysée qui donnait les ordres. Mais, parfois, 
mes commanditaires du SDECE me disaient qu’ils s’en passaient. Ils prenaient 
des initiatives. On faisait la mission. Il arrivait des bricoles au type qui devait 
être flingué et, après coup, on demandait l’aval du président du Conseil ou du 
Premier ministre. » 

Daniel ne se berçait guère d’illusions sur l’issue de la guerre. Ni, par 
conséquent, sur la légitimité de ses missions. « Je savais que cela ne servait à 
rien, avoue-t-il de manière surprenante. Un million de Français ne pouvaient pas 
dominer dix millions d’Algériens. Ces gens-là voulaient être libres et ils avaient 
raison. Maintenant, je le comprends. À l’époque, je le comprenais un peu moins, 
parce que je n’avais que trente ans. Je mettais de côté ce que je ne voulais pas 
comprendre. C’était la guerre. C’était mon pays, j’aimais mon pays. J’ai juste 
essayé de l’aider. » 

Six décennies plus tard, l’ancien tueur n’est pourtant pas assailli par les 
remords — ni pour avoir tué, ni pour avoir participé à une guerre qu’il savait 
perdue d’avance. « C’était particulier. Nous n’avions pas de tranchées comme en 
1914, nous n’avions pas chaud, pas froid. Mais c’était difficile. Parce que les 
coups de feu que nous tirions, personne ne les entendait. Le plus dur, c’était de 
s’en sortir sans encombre. Et que personne ne sache ce que vous aviez fait ni qui 
vous étiez vraiment. C’était le seul moyen de rester en vie. Et cela a marché. » 

Daniel n’a finalement qu’un seul regret : n’avoir pas assez parlé à ses 
enfants. 


1. Entretien avec l’auteur, 17 juillet 2012. Le prénom a été changé. Daniel est décédé en juin 2014. 
2. Voir supra, p. 37. 
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Basses œuvres en Françafrique 


Ce jour-là, 15 octobre 1960, Félix Moumié aurait dû éviter de boire. Invité à 
dîner dans un restaurant de Genève, Le Plat d'Argent, par un étudiant 
camerounais, une jolie jeune femme et un sexagénaire se présentant comme 
« journaliste », le leader politique camerounais exilé, dirigeant de l’Union des 
populations du Cameroun (UPC), ne peut imaginer que le verre de pastis et le 
verre de vin posés devant lui contiennent un redoutable poison : du thallium. 
Craignant qu’il ne goûte qu’un seul des deux breuvages, l’un de ses 
interlocuteurs a subrepticement glissé une dose de poison dans chaque verre. 

Trentenaire de nature robuste et bon vivant, Félix Moumié parle, sans se 
méfier, de la situation politique de plus en plus tendue dans son pays. Ses 
compagnons de table, tout en feignant de l’écouter attentivement, l’observent à 
la dérobée et se désolent : il n’a toujours pas bu une goutte. À la fin du repas, il 
finit par avaler ses deux verres d’un trait. Puis tout le monde se sépare et les 
visiteurs s’éclipsent. 

Quelques heures plus tard, Félix Moumié est victime de violentes douleurs 
d’estomac. Une femme de ménage le découvre étendu dans sa chambre d’hôtel. 
Transporté à l’hôpital, il décède au terme d’une longue agonie de deux semaines, 
le 3 novembre. 


Une opération Homo commandée par le Cameroun 


Cet assassinat est l’œuvre des services secrets français, le SDECE, alors dirigé 
par le général Paul Grossin. C’est une opération Homo en bonne et due forme, 
validée par les plus hautes autorités et conduite par un réserviste du SA, à 
l'instar des opérations du même type réalisées dans le cadre de la guerre 
d'Algérie. Contrairement à la légende, le SDECE ne se contente pas de frapper 
des cibles pro-algériennes. La France assassine aussi, au cœur de ses anciennes 


colonies qui viennent juste d’acquérir leur indépendance, ceux qui sont 
soupçonnés de vouloir contrer son influence. 

Le général Paul Aussaresses, ancien du SDECE, reconnaîtra ouvertement que 
ce sont les services qui ont ordonné la liquidation de Félix Moumié. Il s’agissait, 
selon lui, « d’éliminer un extrémiste africain en exil qui agissait contre le 
gouvernement légal de son pays! ». Responsable des activités du SDECE en 
Afrique, Maurice Robert avouera qu’il prônait une « solution radicale » contre le 
chef de l’UPC : « L’UPC était le foyer d’une révolte permanente. Elle appelait à 
la révolution et risquait de mettre le Cameroun à feu et à sang, sur fond de 
conflit ethnique. Il fallait frapper un grand coup, la décapiter£. » 

Ces aveux révèlent le soutien du pouvoir gaulliste à la répression sanglante 
menée par le président Ahmadou Ahidjo dans le Cameroun nouvellement 
indépendant, à partir du 1° janvier 1960. Ainsi, c’est le pouvoir camerounais qui 
a demandé à Paris qu’on tue Félix Moumié, jugé marxisant et proche des 
Cubains. Sans aucun scrupule, Paris a donné son feu vert. 

Le tueur choisi pour cette mission est un Franco-Suisse dit « le Grand Bill ». 
Ancien combattant parachutiste, réserviste du SDECE, ce sexagénaire sportif 
cache parfaitement qu’il est un redoutable exécuteur. Après le décès de Moumié, 
la justice helvétique ordonne une autopsie qui révèle la présence de thallium 
dans le sang de la victime. La police parvient assez rapidement à remonter la 
piste jusqu’aux Français : ils ne sont pas passés totalement inaperçus, puisque 
« le Grand Bill » a commis l’erreur de s’inscrire sous son vrai nom à l’hôtel. 
Toutefois, la France va cacher et protéger son agent. Arrêté aux Pays-Bas quinze 
ans plus tard, en 1975, lors d’un banal contrôle douanier, il sera extradé vers la 
Suisse, où il croupira quelque temps en prison. Démentant officiellement tout 
lien avec lui, le SDECE envisagera de monter une expédition pour le faire 
évader en cas de condamnation. Les services suisses, embarrassés par cette 
histoire, finiront par relâcher le présumé empoisonneur, faute de preuves, en 
octobre 1980. Il pourra rentrer tranquillement en France. 


Jacques Foccart, chef d’orchestre des affaires africaines 


Un homme est à la manœuvre à Paris pour mener ces guerres inavouables, le 
même que dans le dossier algérien : Jacques Foccart. Chef de bureau des 
services secrets gaullistes (Bureau central de renseignement et d’action, ou 
BCRA) durant la Seconde Guerre mondiale, animateur du parti gaulliste, le 


Rassemblement pour la France (RPF), dès 1948, Foccart continue d’œuvrer pour 
le SDECE après la Libération. Promu colonel, il est l’un des dirigeants des 
réseaux Stay Behind, des structures clandestines composées d’anciens résistants 
et de réservistes, mises en place au début des années 1950 par le SDECE et 
l'OTAN pour contrer une éventuelle invasion soviétique en Europe de l’Ouest. 

À la tête de plusieurs sociétés d’import-export, celui que l’on appelle « la 
Foque » est surtout l’un des artisans du retour du général de Gaulle aux 
commandes en 1958. Il suit son mentor à Matignon lorsque ce dernier devient 
président du Conseil en juin, puis à l’Élysée lorsqu'il est élu président de la 
République en décembre. Officiellement, il est conseiller technique au secrétariat 
général de la présidence de la République, avant d’être promu secrétaire général 
pour la Communauté et les Affaires africaines et malgaches. Autrement dit : le 
contrôle de la politique africaine, de l’Algérie à l’Afrique du Sud, devient son 
domaine réservé. 

« Monsieur Afrique » commence à défendre le « pré carré » de la France au 
moment même où une quinzaine de pays de l’ancien empire colonial accèdent à 
l'indépendance : Cameroun, Togo, Bénin, Haute-Volta, Niger, Côte d’Ivoire, 
Tchad, République centrafricaine, Congo-Brazzaville, Gabon, Sénégal, Mali, 
Mauritanie et Madagascar. Jacques Foccart s’entretient presque quotidiennement 
avec certains présidents africains qu’il connaît bien, tels l’Ivoirien Félix 
Houphouët-Boigny ou le Sénégalais Léopold Sédar Senghor. Chaque jour, il 
rend compte de ces conversations dans le détail, avec la synthèse des 
télégrammes diplomatiques, au général de Gaulle, qui écoute toujours 
attentivement son conseiller?. Adepte du secret, ce petit homme chauve chaussé 
de grosses lunettes reçoit également les VIP africains de passage dans sa villa de 
Luzarches, dans le Val-d’Oise, où ils traitent des affaires en tête-à-tête. 


La valse des coups tordus 


Jacques Foccart n’hésite pas à aider des régimes amis, fussent-ils 
controversés, pilotant des actions souterraines pour changer les dirigeants, 
évincer des opposants, appuyer des rébellions pro-occidentales ou torpiller des 
régimes jugés prosoviétiques. Ainsi, le président guinéen Ahmed Sékou Touré, 
soutenu par les Tchèques et par plusieurs autres pays de l’Est, et qui fustige la 
France depuis son accession à l’indépendance, en septembre 1958, subit 
plusieurs entreprises de déstabilisation menées par le SDECE. De faux billets 


guinéens sont introduits dans le pays, aggravant la situation économique déjà 
désastreuse. Le SA tente aussi d’organiser une guérilla armée dans les zones 


frontalières. Mais Sékou Touré échappe à tous les complots, trouvant des appuis 


auprès des pays du bloc soviétique. « Dommage que vous n’ayez pas réussi », 


dira simplement de Gaulle à son éminence grise. 

À l'Élysée, Jacques Foccart est secondé officieusement par un véritable 
conspirateur, Jean Mauricheau-Beaupré, alias « Monsieur Jean » ou 
« Mathurin ». Cet ancien résistant, journaliste et ex-collaborateur de Michel 
Debré, adepte des coups tordus, travaille souvent parallèlement aux services 
officiels? 

Du côté du SDECE, Jacques Foccart peut compter sur son ami gaulliste 
Maurice Robert, ancien combattant de la France libre. Chef de poste du SDECE 
à Dakar, ce dernier a pour mission d’aider les autres pays africains à organiser 
leurs propres services de renseignement, le but étant de mieux les contrôler. 
Maurice Robert est nommé chef du secteur Afrique du service en mars 1959. 
Seul au SDECE à être en lien permanent avec son mentor à l'Élysée, il 
communique directement à Jacques Foccart tous les renseignements collectés et 
prend chaque jour ses consignes auprès de lui. Pour couvrir l’Afrique, Maurice 
Robert crée des « postes de liaison et de renseignement » chargés de l’assistance 
technique dans quatorze pays. Il met en place un réseau clandestin de 
correspondants baptisé Jumbo et dirigé par un autre ancien résistant gaulliste, 
Marcel Chaumien£. Ses objectifs : empêcher la « subversion » communiste de 
progresser en Afrique et préserver la zone d’influence française. Sans aucun état 
d’âme. Car, pour mener ces guerres occultes, tous les moyens sont permis, y 
compris des opérations fermes de maintien de l’ordre sous couvert d’assistance 
militaire, voire des opérations Homo, quitte à les sous-traiter si nécessaire. 
Interrogé à ce sujet, le général Paul Aussaresses, qui connaissait beaucoup de 
monde au SDECE, confirmera l’existence de telles opérations sous de Gaulle, 


Pompidou et Giscard?. 


Au Cameroun, une guerre non déclarée 


Le Cameroun est un bon exemple de la politique édictée par Jacques Foccart. 
Dès son accession, en 1957, à un statut d'autonomie au sein de la Communauté 
française, il se retrouve en proie à une insurrection. Plusieurs partis ainsi que les 
tribus du Sud, de la région de la Sanaga et du pays Bamiléké, se soulèvent contre 


le président Ahmadou Ahidjo, qui prône l’unification des régions et l’accession à 
l'indépendance. La révolte, menée par l’UPC, embarrasse Ahidjo. Il demande 
directement l’aide de l’armée française, avec laquelle il signe des accords secrets 
de coopération. Paris décide de soutenir son protégé à tout prix, y compris en 
recourant à la manière forte. 

Une campagne sanglante débute, sous la houlette du haut-commissaire de la 
République au Cameroun, l’ancien compagnon de la Libération Pierre Messmer. 
En poste sur place jusqu’au début de 1958, ce dernier assume les plans visant à 
« éliminer » les rebelles qui « n’acceptent pas la règle démocratique », « brûlent 
des villages » et « cassent la voie ferrée toutes les nuits8 ». 

En réalité, les militaires obtiennent les pleins pouvoirs dans ce qui s’apparente 
plus à une véritable guerre qu’à des opérations policières de rétablissement de 
l’ordre public. La répression fait des dizaines de milliers de victimes, peut-être 
beaucoup plus?. La France déploie des spécialistes de la contre-insurrection qui 
s’inspirent des exemples indochinois et algérien. Fin 1957, le lieutenant-colonel 
Jean-Marie Lamberton, qui s’est illustré en Indochine, se voit ainsi chargé, avec 
mille cinq cents soldats, de la Zone de pacification de la Sanaga-Maritime 
(Zopac), l’une des régions en proie aux violences. Son responsable politique, 
Daniel Doustin, délégué du haut-commissariat pour le Sud-Cameroun et futur 
patron de la DST (Direction de la surveillance du territoire), admet déjà à 
l’époque : « Les événements commandent et nous obligent à une politique de 
répression que nous n’avons pas vouluelt, » 

La Zopac, zone d’exception militaire, est interdite d’accès aux médias. Les 
maquis insurrectionnels de l’Union des populations du Cameroun, qualifiée de 
« Viêt-minh camerounais », sont traqués et démantelés, ses combattants parfois 
torturés et assassinés. Les opposants et ennemis d’Ahidjo, pourchassés, doivent 
être exécutés. « Nous n’avons pas pu encore éliminer les principaux leaders de la 
rébellion. Tant que nous ne l’aurons pas fait, les résultats obtenus ne pourront 
être considérés que comme des résultats partiels et non définitifsil », écrit Daniel 
Doustin durant l’été 1958. 

La traque de ces cibles devient prioritaire. Le secrétaire général de l’UPC, 
Ruben Um Nyobe, est tué par une patrouille de tirailleurs franco-africains dans 
la région de Libelingoi, en septembre 1958. « Il était, avec d’autres rebelles, au 
mauvais moment, au mauvais endroit. Pas de chanceL2 », commentera Maurice 
Robert, qui suit ce dossier de près au SDECE. « Je suis convaincu que ce fut une 
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bavure », écrira, pour sa part, Jacques Foccart dans ses Mémoires. 


Pourtant, plusieurs sources laissent penser qu’il s’agit bien d’une chasse 
mortelle. Elle est supervisée par un capitaine franco-indochinois, Paul Gambini. 
Il cherche des renseignements près du village natal d’'Um Nyobe. Une de ses 
équipes découvre, non loin de là, des « archives personnelles » de l’activiste, 
avant d’arrêter un groupe de maquisards de l’UPC, dont une femme. 
Brutalement interrogée, celle-ci fournit des indications sur l’emplacement du 
campement du leader. Une expédition menée par un officier français conduit les 
soldats sur les lieux le 13 septembre 1958. Par hasard, près d’un marigot, ils 
tombent sur Um Nyobe, accompagné de deux hommes et d’une femme. Selon le 
rapport du haut-commissaire adjoint du Cameroun, Joseph Rigal, au ministre de 
la France d’outre-mer — rapport daté du 16 septembre —, une course-poursuite 
s’engage sur deux cents mêtres, puis « le sous-officier ouvre le feu au pistolet- 
mitrailleur et blesse mortellement Um Nyobe, dont les compagnons [...] sont 


également atteints par le tir des autres soldats africains! ». 


Ce sont donc des personnes désarmées et en fuite qui ont été abattues, sans 
sommation. Dans le télégramme qu’ils adressent à leurs supérieurs, les militaires 
français se félicitent de la mort de cet ennemi. Le cadavre du leader est exposé 
dans la ville d’Éséka, un jour de marché, afin d’obtenir un effet psychologique 
maximum sur les populations, jugées trop favorables à l’UPC. 


Bombardements et tortures en pays Bamiléké 


La « pacification » du sud du Cameroun s’achève début 1959. La mort d’Um 
Nyobe a décapité l’UPC, mais une Armée de libération nationale du Kamerun 
(ALNK), qui s’est refondée sur ses cendres, poursuit le combat dans d’autres 
zones, malgré la proclamation de l’indépendance du Cameroun le 1% janvier 
1960. L’insurrection se propage, notamment dans l’ouest du pays. Avec l’aval de 
Paris, les militaires français décident de reprendre l’offensive dans les régions 
occidentales sous le commandement du général Max Briand, surnommé « le 
Viking », passé par l’Indochine et l’ Algérie. Son objectif : enlever le « caillou » 
de la minorité ethnique Bamiléké, qui gêne l’indépendance camerounaise, et 
mater définitivement la « subversion » avant de passer officiellement le relais 
aux forces camerounaises, début 1961, tout en continuant d’assurer des missions 
d’appui à leurs côtés. 

Bombardements, villages rasés et incendiés, déplacements massifs de 
populations, tortures : les méthodes employées sont expéditives. Des milices 


supplétives voient le jour. La répression s’accentue en pays Bamiléké, avec son 
lot d’exactions et d’exécutions. La France ferme les yeux sur ce carnage, cette 
guerre néocoloniale qui ne dit pas son nom, destinée à soutenir un régime ami. 
Les services secrets prêtent main-forte aux militaires à travers l’assassinat, fin 
1960, de Félix Moumié, décidé en haut lieu. 

Une fois la « subversion » éliminée, le président camerounais Abhidjo est 
protégé par un service de renseignement, le Sedoc. Calqué sur le SDECE, le 
Sedoc est dirigé par Jean Fochivé, un policier camerounais formé à Dakar et à 
Paris par Maurice Robert. Fochivé met en place un redoutable système de 
répression. Interrogé à ce propos, Jacques Foccart admettra que le Sedoc, qu’il 
qualifie d’« efficace », a bénéficié d’un « soutien très sérieux du SDECE pour 
l’organisationt$ ». « Nous entretenions des rapports de confiance, je dirai même 
d’amitié », précisera, quant à lui, Maurice Robert, tout en admettant que Jean 
Fochivé était « dur, impitoyable, dès lors qu’on tentait de lui résister », et qu’il 
« n’excluait pas la chicote et les mauvais traitements? ». Un bon ami 
tortionnaire, en quelque sorte. 


Un opposant tchadien tué en plein Paris 


Les services français ne sont pas plus regardants sur les moyens employés 
dans d’autres pays pour consolider les régimes alliés. Maurice Robert recrute 
ainsi de multiples correspondants au profil controversé. Au Tchad, il travaille 
notamment avec le commandant Camille Gourvennec, un ancien officier français 
d’origine eurasienne réputé pour ses méthodes brutales. Le président tchadien 
François Tombalbaye, qui restera au pouvoir de 1960 à 1975, le prend à ses 
côtés, d’abord comme responsable de sa garde nationale au titre de la 
coopération militaire franco-tchadienne, puis comme chef du Centre de 
coordination et d’études du renseignement (CCER), les services secrets 
tchadiens créés en 196718, Pratiquant la torture et orchestrant la répression, 
Gourvennec devient un des agents du SDECE à N’Djamena. Il est très apprécié à 
Paris, bien qu’il ait fait subir un violent interrogatoire à un autre agent français, 


chef du poste de liaison et de renseignement, suspecté d’avoir été en contact 


avec l’opposition tchadiennel?. 


Les militaires français apportent également leur aide au régime de 
Tombalbaye pour lutter contre une insurrection dans le nord du pays. « Les 
prisonniers rebelles saisis sont généralement envoyés à N’Djamena, où ils sont 


pris en charge par des Tchadiens et des Français spécialisés dans les 
interrogatoires aux méthodes peu louables. La plupart sont torturés et tués par les 
sbires de TombalbayeZ? », résume l’historien des forces spéciales Pascal Le 
Pautremat. L’un des leaders de l’opposition tchadienne, le docteur Outel Bono, 
condamné dans son pays et exilé à Paris, est tué de deux balles dans sa voiture, 
rue de la Roquette, le 26 août 1973. D’après les aveux ultérieurs du chef de 
bataillon Pierre Galopin, un temps bras droit de Gourvennec au Tchad et officier 
du SDECE, cet assassinat aurait été exécuté par un ancien agent secret français 
proche de Gourvennec et commandité par les services du président 
TombalbayeZl. La preuve n’en sera jamais établie. Mais, au vu des liens étroits 
de Gourvennec et de Galopin avec le SDECE, il est difficile de croire que le 
service n’ait pas été mêlé, de près ou de loin, à cette liquidation, en plein Paris, 
sous l’êère Pompidou. 


Le choix de la solution expéditive contre le président congolais 


Des soupçons existent également sur une implication française dans le 
complot ayant visé, en 1968, au renversement violent du président du Congo- 
Brazzaville, Alphonse Massamba-Débat. Élu fin 1963, cet ancien instituteur, qui 
succède au très francophile abbé Fulbert Youlou — dont l’évasion des geôles 
congolaises en mars 1965 sera supervisée par l'Élysée —, décide de se rapprocher 
de l'URSS. Avec son Premier ministre, Pascal Lissouba, il forme un tandem que 
le clan Foccart, à Paris, considère comme délibérément hostile à la France. Le 
« Monsieur Afrique » et son homme de main, Jean Mauricheau-Beaupré, jugent 
qu’une action violente est nécessaire pour se débarrasser de lui. 

Au SDECE, Maurice Robert rassemble tous les documents pour une 
éventuelle opération Homo contre le leader congolais : photos, habitudes, 
résidences, garde rapprochée, itinéraires de déplacement. Mais il préconise 
plutôt un renversement de son régime après une phase d’intoxication et de 
déstabilisation, afin de pouvoir le remplacer par un chef d’État modéré, plus 
proche des intérêts français. « Foccart était favorable à une solution plus 
expéditive. Il considérait qu’il y avait urgence à neutraliser Massamba?2 », 
confiera Maurice Robert, sans en dire plus sur l’implication de l'Élysée dans la 
suite des événements. Il ne contrôle pas forcément tout ce que mijotent Foccart 
et ses lieutenants. 

De fait, une opération visant à éliminer Massamba-Débat est préparée, 


probablement avec l’appui de Jean Mauricheau-Beaupré. Elle implique deux 
Français dotés de fausses identités — « Debreton » et « Laurent » — et qui ne sont, 
semble-t-il, pas directement liés aux services secrets. Des fuites font échouer le 
projet, les deux hommes étant arrêtés sur place au printemps 1968. L’ambiance 
devient électrique à Brazzaville. Les autorités dénoncent des complots organisés 
depuis l’étranger. La répression se durcit. En août 1968, une révolte militaire 
conduit à la destitution progressive du président Massamba-Débat. Il est 
remplacé quelques mois plus tard par Marien Ngouabi, formé au marxisme- 
léninisme et lui aussi favorable à l’alliance avec le bloc de l’Est. 

La France a donc échoué à ramener le Congo-Brazzaville dans son camp. Les 
coups d’État vont se succéder, entraînant l’assassinat de Ngouabi en 1977, la 
condamnation à mort de Massamba-Débat la même année, et l’arrivée au 
pouvoir, deux ans plus tard, du colonel Denis Sassou Nguesso, un despote qui 
restera un fidèle allié de Moscou jusqu’à son ouverture au multipartisme en 
1991. 


Au Gabon, la France choisit son poulain : Bongo 


Dans le pays voisin, le Gabon, la France manœuvre avec plus d’aisance. Le 
groupe pétrolier Elf dispose d’un accès privilégié aux gisements, et le 
gouvernement français puise dans ce petit État qui regorge de richesses minières 
de précieuses ressources en uranium pour sa bombe atomique. 

En février 1964, le président gabonais, Léon M’Ba, très francophile et fidèle 
de Foccart, est renversé par une poignée de militaires mutins qui le remplacent 
par un de ses opposants, Jean-Hilaire Aubame. L’Élysée prône une action 
militaire rapide pour neutraliser les auteurs du putsch et rétablir l’ordre. Dans la 
nuit du 17 au 18 février, Foccart réunit plusieurs de ses proches ainsi que le 
directeur du SDECE, le général Paul Grossin. Il fait demander à l’ambassadeur 
du Gabon à Paris de solliciter immédiatement l’assistance française — un moyen 
de respecter les formes diplomatiques. Par la suite, plusieurs chefs d’État 
africains qui auront bien retenu la leçon rédigeront des demandes d’intervention 
militaire non datées, afin de parer à toute éventualité en cas d’empêchement.… 

Maurice Robert s’envole aussitôt pour Libreville, tandis que des parachutistes 
français venus du Sénégal et de Centrafrique sont envoyés en urgence dans la 
capitale gabonaise. L’assaut du camp militaire de Baraka, où les mutins se sont 
retranchés, se solde par une quinzaine de morts. Le président M’Ba, que ses amis 


français ont convaincu de reprendre les rênes du pouvoir, revient à Libreville. Le 
pays est désormais solidement tenu par Jacques Foccart et ses hommes sur place, 
au point d’être qualifié de « Foccartland » par le journaliste Pierre Péan dans un 
ouvrage explosif sur le « clan des Gabonaïis » qui auraient tout pouvoir entre 
Libreville et Paris#. « Nous ne constituions ni un gang, ni une quelconque 
mafia, mais une équipe qui veillait à la protection des intérêts politiques et 
économiques communs de la France et du Gabon, protection qui passait par le 
soutien à Léon M’Ba, puis à Bongo? », expliquera Maurice Robert. 

À la demande de Robert, Bob Maloubier, un ancien résistant, cofondateur du 
Service Action du SDECE devenu exploitant agricole au Gabon, s’occupe de 
mettre sur pied la garde présidentielle de M’Ba, avant de rejoindre le groupe Elf 
au Nigeria. L’ambassadeur français, Maurice Delauney, homme fort de la 
répression au Cameroun au début des années 1960, est nommé sur place en 1965 
sur la recommandation de Jacques Foccart. La formation de la police est confiée 
à un ancien policier français connu pour ses méthodes brutales et qui a lui aussi 
été actif au Cameroun. Peu importe, aux yeux des Français, que Léon M’Ba ait 
un goût prononcé pour les bastonnades, infligées à quiconque s’oppose à ses 
vues, puisqu'il est adoubé par Paris. 

Foccart pousse surtout le président M’Ba, malade, à préparer sa succession en 
choisissant comme vice-président son ancien directeur de cabinet, le jeune 
Albert Bernard Bongo, un ancien sous-officier de l’armée française, protégé de 
l'Élysée et du SDECE. Converti à l’islam, celui qui se fait désormais appeler 
Omar Bongo devient le président du Gabon après le décès de Léon M’Ba, en 
décembre 1967. Il y instaure son pouvoir arbitraire. Les Français occupent des 
postes clés autour de lui, notamment Guy Ponsaillé, représentant le lobby 
pétrolier, et le commandant Yves Le Braz, qui a succédé à Bob Maloubier à la 
tête de la garde présidentielle. La traque des opposants est confiée à un fidèle de 
Foccart, Pierre Debizet, futur patron du SAC, la milice gaulliste qui rassemble 
des gros bras du service d’ordre et des truands patentés. Maurice Robert, 
toujours chef du secteur Afrique du SDECE, dispose sur place de nombreux 
correspondants. Enfin, un groupe d’anciens mercenaires français, dirigé par 
Robert Denard et téléguidé par les services secrets, rallie la capitale gabonaise 
pour en faire son quartier général. 


Un crime couvert dans le Foccartland 


Dans ce contexte où se mêlent hommes d’affaires, diplomates et barbouzes en 
tout genre, rien de ce qui se passe au Gabon n’échappe à Paris. « Veiller à la 
sécurité de Bongo et à la stabilité du régime, c’était servir les intérêts de la 
France », résumera Maurice Robert, qui travaillera ensuite comme expert du 
renseignement pour le groupe Elf, avant d’être nommé ambassadeur au Gabon 
de 1979 à 1981. 

Lorsque, le 16 septembre 1971, l’un des opposants de Bongo les plus en vue, 
le diplomate Germain M’Ba, âgé de trente-six ans, est tué de deux balles de 
revolver dans une rue de Libreville, les soupçons se portent rapidement sur les 
services gabonaïis et français, qui partagent bien des secrets. L’épouse et la fille 
de l’opposant sont blessées par les tirs. Les exécuteurs emportent le cadavre de 
Germain M’Ba, qui ne sera jamais retrouvé. L’enquête ouverte par les autorités 
s’enlise. Mais plusieurs éléments apparaissent au fil des témoignages : les tueurs 
étaient visiblement deux « Blancs bronzés », et ils ont embarqué le corps de la 
victime dans une Peugeot 404 blanche. Or, peu de temps après, selon Pierre 
Péan, le mercenaire Bob Denard et un autre homme blanc ont été arrêtés à un 
barrage policier dans une voiture identique, non loin de là, puis relâchés sur 
ordre de la présidence gabonaise2f, 

Cette coïncidence suffit-elle à incriminer le mercenaire, qui bénéficie, grâce 
au SDECE, de faux papiers et d’un poste officieux au sein de la garde 
présidentielle ? Non. Mais le doute subsistera longtemps, notamment sur 
l'implication dans cet assassinat des proches de Bongo, voire du SDECE. 
Maurice Robert affirmera que le service n’avait « aucune raison particulière de 
faire disparaître Germain M’Ba?7 ». Néanmoins, il admettra que le crime était 
sans doute « politique », que ses commanditaires étaient proches du pouvoir 
gabonais et que la garde présidentielle a été utilisée. Le président Bongo lui avait 
d’ailleurs demandé de faire surveiller étroitement cet opposant, de plus en plus 
gênant à ses yeux. 

De son côté, quelques semaines avant sa mort, Germain M’Ba a confié son 
inquiétude à un diplomate français : il avait été prévenu par les services 
américains qu’on cherchait à le tuer, et notamment que Bongo avait demandé à 
la France de l’éliminer. Le SDECE a discrètement tenté d’en savoir plus sur ces 
menaces, jugées imprécises. Autant dire que l’homme était l’objet de toutes les 
attentions, ce qui n’a pas empêché son assassinat. Le doute gagnera même le 
clan Foccart, puisque Jean Mauricheau-Beaupré ira jusqu’à accuser Maurice 
Robert d’avoir ordonné à Bob Denard d’exécuter l’opposant gabonais. C’est le 


mercenaire qui l’aurait confié oralement à son ami Mauricheau-Beaupré?ê. Piqué 
au vif, le chef du secteur Afrique du SDECE demandera un arbitrage de Foccart 
pour être lavé de ce soupçon. Le mystère de cet assassinat restera donc entier. 


De l’utilité des mercenaires 


L’implication de mercenaires dans cette affaire, qui n’est pas prouvée, ne 
serait pas surprenante. Depuis l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle, son 
éminence grise Jacques Foccart et les responsables du SDECE n’ont jamais 
rechigné à utiliser les services d’anciens soldats et officiers de l’armée française 
ayant quitté l’uniforme au lendemain des conflits indochinois et algérien pour se 
mettre « à leur compte ». Dans les pays où le SDECE ne veut pas apparaître, 
dans les affaires où la France ne veut pas être prise la main dans le sac, le 
recours à des mercenaires offre un paravent commode. Il suffit de s’entendre 
avec eux, voire de les contrôler à distance. La République gaullienne saura en 
faire bon usage, avec l’aval de l'Élysée. 

Bob Denard est une figure légendaire de ce petit monde de nostalgiques des 
colonies qui ont fait leurs armes dans les commandos de parachutistes ou au sein 
du 11° Choc. Rompu à la contre-guérilla dans les maquis, la jungle et le désert, il 
rejoint rapidement la brousse africaine pour mener des guerres en tant que 
mercenaire. En réalité, il conserve des liens étroits avec les services secrets 
français, lesquels sont ravis de le laisser effectuer quelques « basses besognes » 
au service de dirigeants bien vus par Paris. Il ne se lance dans l’aventure qu’une 
fois assuré du feu vert de l'Élysée et du SDECE. 

Rien n’échappe à la surveillance minutieuse de Jacques Foccart et de ses 
réseaux. Dès 1960, son lieutenant, Maurice Robert, chef du secteur Afrique du 
SDECE, commence à « manipuler » Denard. Celui-ci s’active alors, avec une 
vingtaine d’anciens militaires français, dans l’ex-Congo belge aux côtés du 
rebelle katangais Moïse Tschombé, qui est armé notamment par le SDECE. Fin 
1962, dans le bureau de Jean Mauricheau-Beaupré à l'Élysée, Maurice Robert 
fait une offre à Bob Denard, comme il le raconte lui-même : « Je lui propose de 
travailler pour le SDECE, en prise directe avec moi. Je mets tout de suite cartes 
sur table. Son acceptation suppose le respect de règles impératives de sécurité : 
une obéissance totale dans le cadre des opérations menées pour le service ; le 
maintien du secret le plus absolu sur ces opérations ; la nécessité de rendre 
compte de tout, de l’évolution de la situation, des initiatives qu’il prend, des 


instructions que lui donne Moïse Tschombé, des intentions du leader 


katangais... En échange, nous lui assurerons une protection aussi efficace que 


possible dans ses activités de mercenaire2?. » 


Bob Denard accepte le deal, à titre bénévole. Il sera l’un des bras secrets du 
SDECE durant plus de trois décennies, tout en restant « indépendant ». « Vis-à- 
vis des services français, c’était un jeu implicite qui arrangeait tout le monde. Je 
gardais ma liberté et ils y trouvaient leur compte? », expliquera-t-il. Soutenant 
la sécession de Moïse Tschombé, il tient tête à des assauts de troupes de l'ONU, 
avant de se replier début 1963 en Angola, puis de partir au Yémen pendant dix- 
huit mois pour combattre, aux côtés de maquisards royalistes, l’armée 
égyptienne de Nasser. 


L’ancien bras droit de Denard se confie 


Bob Denard est secondé dans ses « œuvres » par René Dulac, surnommé « le 
Grand ». Par pudeur ou par principe, cet ancien para n’a jamais raconté ses 
diverses aventures, qui l’ont conduit du Zaïre aux Comores à partir du milieu des 
années 1960. Il a toutefois accepté, après moult hésitations, de me livrer 
quelques confidences afin de corriger les « erreurs » qui ont été écrites sur son 
compte et sur celui des « Affreux » — ces soldats de fortune réputés extrémistes 
qui font les quatre cents coups en Afrique. 

Avec sa haute silhouette de rugbyman, sa poigne de boxeur, ses épaules 
carrées, son visage buriné que barre une fine moustache, René Dulac, à près de 
soixante-dix ans, a conservé le physique d’un combattant. « C’est vrai, dit-il, 
attablé dans l’arrière-salle d’un bistrot du XVII° arrondissement de Paris où il a 
gardé ses habitudes, j’ai été le bras droit militaire de Bob Denard. Il s’occupait 
des relations politiques pendant que je montais techniquement les opérations. 
Denard était gonflé, il avait un certain charisme auprès de ses soldats. Il leur 
promettait la gloire. Mais sa réputation était surfaite. Il était instrumentalisé par 
les services secrets français, avec lesquels il entretenait des rapports réguliers. Il 
ne m’impressionnait pas du tout et je ne l’ai jamais suivi aveuglément, car il était 
souvent intéressé par l’argent. Je ne suis pas devenu son ami. D’ailleurs, il me 
regardait avec méfianceÿl. » 

René Dulac n’est pas du genre à pratiquer la langue de bois, et cela vaut aussi 
quand il parle de son ancien « patron », si légendaire soit-il. Né au Maroc et 
élevé à Dunkerque, il avoue avoir « mal vécu » l’indépendance de l’Algérie. 


« Fana militaire », il était alors jeune soldat au sein d’un des régiments 
parachutistes d’infanterie de marine (RPIMa) appelés la « Coloniale ». « On 
tournait en rond dans nos casernes. Moi, j’avais besoin d’action. J’ai arrêté tout 
cela en partant dans l’ex-Congo belge pour me battre. » 


Guerres par procuration au Congo 


Début 1965, le pouvoir gaulliste veut reprendre pied au Congo belge. Ce riche 
pays minier qui sera bientôt rebaptisé Zaïre est de nouveau en proie au chaos et 
fait l’objet de multiples convoitises — belges, sud-africaines, américaines, 
soviétiques. Sur consigne du SDECE et de Jacques Foccart, les mercenaires de 
Bob Denard, rentrés du Yémen, sont employés au sein de ce qu’ils appellent le 
1% Choc pour reconquérir les zones où sévissent les sanglantes rébellions des 
Simba. L’ancien sécessionniste Moïse Tschombé, de retour après un court exil, 
est devenu Premier ministre en juin 1964, sous l’autorité du président Joseph 
Kasavubu. Il fait appel à son ami Denard et à ses soixante-dix « Affreux », qui 
sont à pied d’œuvre à Léopoldville dès mars 1965. La reconquête prend des mois 
et se solde par de nombreux morts de part et d’autre. Secondé par des hommes 
de main katangais, le jeune René Dulac contribue à « pacifier » le Nord-Est : 
« On sillonnait la région, on a dû tuer une cinquantaine de rebelles. Nous 
mettions aussi en place des écoles, des dispensaires, une sorte d'administration 
civile. » 

La situation politique demeurant instable, les militaires prennent les devants à 
Kinshasa, la capitale du Zaïre. En novembre 1965, le général Joseph Mobutu 
Sese Seko, chef des armées, évince le président Kasavubu. Mobutu bénéficie du 
soutien direct de la CIA, qui a déjà fait exécuter, en janvier 1961, le leader 
prosoviétique Patrice Lumumba, considéré comme le « Castro congolais?2 ». Le 
nouvel homme fort prend le contrôle du pays. La France décide alors de jouer la 
carte Mobutu, de l’aider à rétablir l’ordre et à asseoir sa dictature autoritaire. 
Non sans réticence, Denard accepte sa nouvelle mission : affronter ses anciens 
alliés katangais, qui résistent à l’autorité de Mobutu. Malgré ses succès 
militaires, ses relations avec le chef d’État zaïrois, qui passe pour l’homme des 
Américains, se détériorent. Soupçonné d’avoir gardé des liens avec Tschombé, 
que Paris continue de choyer, le mercenaire est traité de « renégat » par Mobutu. 
Il entre en résistance et finit par faire face à l’armée du président. Grièvement 
blessé en juillet 1967, il doit être évacué vers l’Angola, d’où il mènera ses 


ultimes tentatives d’incursion au Katanga — en vain. 


Une aide secrète à la sécession au Biafra 


Après cette épopée congolaise qui s’est soldée par un échec, Bob Denard 
revient en France. Toujours avec l’aval du SDECE et de l'Élysée, il se prépare à 
aider la sécession, dans le Nigeria anglophone, de la riche région pétrolifère du 
Biafra, laquelle a proclamé son indépendance le 30 mai 1967. Son ami Jean 
Mauricheau-Beaupré, qui officie aux côtés de Jacques Foccart, le convainc que 
la France a intérêt à soutenir cette insurrection, dirigée par le lieutenant-colonel 
Emeka Ojukwu, leader des Ibos, qui semble tenir tête aux forces fédérales 
nigérianes. 

L’appui français est organisé au plus haut niveau. Jacques Foccart à l'Élysée, 
Pierre Messmer au ministère des Armées et le général Paul Jacquier au SDECE 
s’activent en ce sens, contournant allégrement l’embargo officiel décrété sur les 
livraisons d’armes. Maurice Robert, qui coordonne l’aide aux sécessionnistes à 
Paris, rapportera : « Nos envois d’armes se sont multipliés. Des conseillers 
militaires ont été envoyés auprès d’Ojukwu, dont le colonel de Saint-Simon et 
trois de ses collaborateurs du SDECES. » Jean Mauricheau-Beaupré est dépêché 
en Côte d’Ivoire auprès du président Houphouët-Boigny, qui n’est pas, a priori, 
favorable à la rébellion biafraise. 

Au Gabon, le président Omar Bongo soutient la politique française. Sur place, 
l'ambassadeur français Maurice Delauney, le chef de poste du SDECE et un 
collaborateur de Foccart supervisent l’acheminement des armes, notamment en 
mêlant ces dernières à des envois d’aide humanitaire. Ils sont également en lien 
avec les mercenaires, dont Bob Denard, qui est arrivé à Libreville avec plusieurs 
de ses lieutenants. Plus de cent cinquante « Affreux » vont ainsi se battre 
sporadiquement du côté biafrais. Ce conflit attisé par Paris provoque la mort de 
un à deux millions de personnes, soit dans les combats, soit du fait de la famine 
causée par le blocus alimentaire qu’ont décidé les autorités nigérianes. 

L’armée fédérale nigériane, qui bénéfice d’équipements soviétiques et de 
conseillers militaires venus des pays de l’Est, finit par encercler la province 
dissidente. Malgré l’appui désormais officiel de Paris — le général de Gaulle 
reconnaîtra, lors de sa conférence de presse de septembre 1968, que la France a 
aidé le Biafra « dans la mesure de ses possibilités » —, les rebelles Ibos 
d’Ojukwu, mal organisés, demeurent isolés. « Lorsque je suis arrivé à Libreville 


en 1968, se souvient René Dulac, les militaires français sur place m’ont dit de ne 
pas aller au Biafra, parce que le gouvernement français allait finalement 
abandonner les sécessionnistes. De Gaulle avait cautionné et soutenu cette 
guerre pour avoir le pétrole, et il allait lâcher le Biafra en rase campagne. Cela 


me rappelait son cynisme sur l’Algérie®#. » Ojukwu capitulera en janvier 1970, 
laissant derrière lui un pays ravagé. 


Après leurs aventures au Congo, au Yémen et au Biafra, les mercenaires, eux, 
essaient de se faire oublier pendant un temps. Le SDECE, en la personne de 
Maurice Robert, fournit à Bob Denard un faux passeport au nom d’un certain 
lieutenant-colonel Gilbert Bourgeaud. Officiellement exploitant agricole dans la 
ferme de Donguila, au Gabon, le « faux Bourgeaud » devient l’un des conseillers 
techniques de la garde personnelle de Bongo. Il obtient ainsi un laissez-passer 
pour le palais présidentiel et un permis pour acheter des armes. Il sera aussi l’un 
des piliers de la Société gabonaise de services, ou SGS, une société de sécurité 
couvée par Omar Bongo et Maurice Robert. Puis il se lancera dans d’autres 
coups fourrés sanglants, au Bénin et aux Comores. Toujours avec l’aval du 
SDECE... 
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Les guerres secrètes de Giscard 


C’est un vent nouveau qui se lève. Avec l’élection de Valéry Giscard 
d'Estaing à la présidence de la République, en mai 1974, une page semble se 
tourner. L’ère de la grandeur proclamée de la France, portée par Charles de 
Gaulle et son successeur, Georges Pompidou, laisse place à une politique plus 
européenne et plus prudente, pilotée par un quadragénaire brillant, issu des 
grandes écoles et des rangs du centrisme. Modernisant le style présidentiel, le 
nouveau locataire de l'Élysée, assez libéral, multiplie les initiatives 
réformatrices : droit de vote à dix-huit ans, divorce, interruption volontaire de 
grossesse. Il inaugure avec ses homologues européens les sommets informels 
de chefs d’État et de gouvernement, noue une relation très fructueuse avec le 
chancelier allemand social-démocrate Helmut Schmidt et relance la construction 
européenne. 

Sa volonté de changement, toutefois, ne se manifeste pas sur les terrains très 
particuliers des « affaires africaines », du « renseignement » et des opérations 
clandestines. En dépit des apparences, une grande continuité prévaut dans ce qui 
constitue l’un des domaines réservés des présidents. Amateur de chasse aux 
grands fauves, le nouvel élu multiplie les escapades en pays africains et suit tous 
les dossiers de près. Si Jacques Foccart, symbole d’un gaullisme trop marqué, 
doit quitter l'Élysée, c’est l’un de ses anciens bras droits, René Journiac, qui 
prend en charge la supervision discrète des relations spéciales entre la France et 
ses anciennes colonies africaines. Homme du sérail, Journiac sait pouvoir 
compter sur les réseaux Foccart, qui continuent de faire la pluie et le beau temps 
sur le continent noir. 


Giscard : une mentalité de tueur au sang froid 


Au SDECE, Giscard ne change pas les têtes. Le comte Alexandre de 


Marenches, nommé par son ami Georges Pompidou en 1971, conserve son poste, 
gage d’une continuité dans l’action clandestine. Durant tout le septennat de 
Giscard, les méthodes ne varient pas : coups de main aux régimes amis, 
organisation de putschs dans certains pays rétifs aux projets français, recours 
massif aux mercenaires, soutien aux guérillas antisoviétiques. 

Polytechnicien cérébral, Giscard conserve la haute main sur toute cette zone 
d’ombre. « C’était un chasseur, avec une mentalité de tueur au sang froid, 
implacable et sans état d’âme, confie un de ses anciens conseillers à l'Élysée. 
Sur des notes évoquant les dommages à causer à des ennemis en cas de guerre, il 
ajoutait de sa main qu’il fallait que les blessures soient “cruelles”. Cela révèle 
bien son état d’espritl. » 

S’il sait jouer habilement de la diplomatie, par exemple pour ménager ses 
alliés arabes en pleine crise pétrolière, Giscard peut se révéler plus cassant 
lorsqu'il s’agit d’évincer un dirigeant jugé peu fiable ou de mener des guerres 
secrètes. Un exemple : l'Élysée et les services français n’ignorent rien des 
préparatifs auxquels se livrent les militaires tchadiens pour assassiner leur 
président contesté François Tombalbaye. Aux premières loges, le commandant 
Camille Gourvennec, agent du SDECE et responsable des services de 
renseignement du Tchad, a prévenu Paris de la contestation grandissante des 
militaires et de l’urgence d’une successionZ. Mais ni Gourvennec ni le SDECE 
ne feront quoi que ce soit pour empêcher le putsch, qui conduira au 
remplacement de Tombalbaye par le général Félix Malloum et à l’égorgement, le 
13 avril 1975, de l’ancien despote, qualifié par Giscard de « vieux chef noir 
charismatique et cruel? ». 

C’est encore le président français qui décide, en septembre 1979, d’écarter 
manu militari du pouvoir à Bangui le dictateur Jean-Bedel Bokassa. Longtemps 
soutenu par la France, Bokassa s’est autoproclamé empereur et rapproché du 
leader libyen Mouammar Kadhafi. Il menace en outre de révéler quelques secrets 
sur des cadeaux en diamants offerts aux dirigeants français. Le SDECE s’occupe 
des préparatifs de son renversement sous le nom de code d’« opération Caban“ ». 
Des agents sont envoyés à Bangui pour surveiller l’aéroport et guider 
l'atterrissage des avions du SA. Accompagnés de David Dacko, le remplaçant de 
Bokassa choisi par Paris, plus de cent dix parachutistes du 1% RPIMa de 
Bayonne, bras armé du SA, débarquent de nuit, le 20 septembre 1979. Ils 
contrôlent quelques points clés de la capitale centrafricaine et conduisent David 
Dacko à la radio nationale juste avant minuit. Celui-ci annonce opportunément 


qu’il réclame l’intervention militaire de la France, et ce quatre heures à peine 
avant l’arrivée massive des premiers soldats français dans le cadre de l’opération 
officielle, baptisée Barracuda et destinée à assurer la transition et à sécuriser la 
ville. La ficelle est grosse, mais Bokassa, qui est en déplacement, n’a plus le 
temps de réagir. Le détachement des paras du SA aurait pris soin de déménager 
quelques archives sensibles de l’ex-empereur. Cela n’empêchera pas ce dernier, 
un mois plus tard, de se venger en laissant « fuiter » dans Le Canard enchaîné 
l’affaire des diamants offerts, d’après lui, à Giscard, affaire qui se révélera 
embarrassante pour le président français. 

De manière plus discrète, Giscard donne son feu vert, en novembre 1979, pour 
envoyer en Arabie Saoudite une équipe du GIGN (Groupe d’intervention de la 
gendarmerie nationale), l’unité d’élite antiterroriste des gendarmes formée en 
1972, au lendemain de la prise d’otages sanglante d’athlètes israéliens aux Jeux 
olympiques de Munich. Le roi Khaled, qui dirige la riche pétromonarchie du 
Golfe, a appelé à l’aide son ami français pour venir à bout d’une attaque de 
rebelles fondamentalistes qui ont pris d’assaut les lieux saints de La Mecque et 
retiennent des pêlerins en otages. Plusieurs contre-offensives menées par les 
forces saoudiennes se sont soldées par des échecs, au prix de milliers de 
victimes. Les trois super-gendarmes français venus de Paris, dont le jeune 
capitaine Paul Barril, ont emporté avec eux le matériel adéquat et conseillent 
notamment l’emploi du gaz incapacitant CS pour éliminer les insurgés, réfugiés 
au rez-de-chaussée et dans les sous-sols de la Grande Mosquée. « On l’a utilisé 
pur et on les a tous gazés? », confiera Barril. Le bilan de l’opération est terrible : 
plusieurs centaines de morts après un assaut final des forces saoudiennes achevé 
le 4 décembre 1979. « Ce fut un coup de main de Giscard aux Saoudiens, sans 


aucun état d’âmef », se souvient un ancien cadre du GIGN. Quelques semaines 
plus tard, la France signera un accord pétrolier avantageux avec l’Arabie 
Saoudite. 


Mission : neutraliser Carlos 


Le président se montre aussi féroce dans sa détermination à frapper un certain 
nombre d’ennemis, même s’il hésite parfois à aller jusqu’au bout des opérations 
Homo qu’il a commanditées. En 1977, il refuse au dernier moment d’autoriser 
l’enlèvement d’un jeune Vénézuélien, Ilich Ramirez Sänchez, dit « Carlos », 
« Johnny » ou « Salem », et bientôt surnommé « le Chacal ». Né en 1949, 


véritable mercenaire du terrorisme international, Carlos est à l’époque suspecté 
d’avoir notamment dirigé la prise d’otages de onze membres de l’ambassade de 
France à La Haye le 13 septembre 1974, suivie, deux jours plus tard, d’un 
attentat contre le Drugstore Saint-Germain, à Paris, qui a fait deux morts et une 
trentaine de blessés. Surtout, le 27 juin 1975, il est accusé d’avoir tué 
froidement, dans la capitale, deux policiers de la DST venus l’arrêter, Jean 
Donatini et Raymond Dous, ainsi qu’un indicateur. Depuis cette date, Carlos a 
disparu de la circulation. Les services français le traquent partout dans le monde, 
et l'Élysée a donné la consigne de l’éliminer. 

Fin 1975, après une prise d’otages spectaculaire de ministres de l’OPEP réunis 
à Vienne, Carlos se réfugie à Alger, où il fréquente le cabaret Dar Salem, 
protégé par les services algériens. Un commando du SA est dépêché sur place. Il 
est piloté par un jeune officier saint-cyrien à l’allure de pasteur impassible, le 
futur général Philippe Rondot, alias « Max », spécialiste des pays arabes et fils 
d’une ancienne grande figure du renseignement français au Moyen-Orient. 

L’équipe du SA n’arrive pas à ses fins. Un kidnapping sur le territoire de 
l’Algérie pourrait provoquer des tensions diplomatiques avec ce pays. De plus, 
le temps d’imaginer un moyen pour « neutraliser » Carlos tandis qu’il boit 
quelques verres, ce dernier, sans doute prévenu, a pris la poudre d’escampette. 
« Nous avions ordre d’abattre Carlos. Nous l’avons localisé plusieurs fois, dont 
une à Alger. Nous sommes allés voir, mais nous avons fait chou blanc? », 
confessera Alexandre de Marenches, alors patron du SDECE. Quelques mois 
plus tard, Philippe Rondot se rend à Malte, où le terroriste vient régulièrement se 
détendre à l’hôtel Eden Beach entre deux séjours en Libye. Les agents français 
identifient leur cible, mais doivent annuler l’opération, car ils se savent 
surveillés sur place par les services algériens et israéliens. 

Début 1977, les hommes du SA, dont Philippe Rondot et son ami Ivan de 
Lignières, essaient à nouveau de piéger Carlos du côté de San Cristobal, au 
Venezuela, son pays natal. En se faisant passer pour des cyclotouristes, les deux 
agents s’infiltrent dans l’entourage du père du terroriste, José Ramirez, 
richissime avocat et homme d’affaires procommuniste qui vit dans une propriété 
proche de la frontière colombienne. Une des options étudiées consiste à lui faire 
avaler un concentré de virus de l’hépatite A afin de le rendre malade et d’attirer 
ainsi son fils à son chevet pour l’enlever, un peu comme l’ont fait les services 
secrets israéliens en 1960 avec le criminel nazi Adolf Eichmann, caché en 
Argentine. 


Après des mois de préparatifs, tout est prêt. Postés en Colombie, à une 
vingtaine de kilomètres de la frontière vénézuélienne, Rondot et Lignières 
attendent l’ultime feu vert de Paris. Mais c’est un feu rouge qui arrive, quelques 
heures avant le déclenchement de l’opération$, Les hommes du SA repartent, 
frustrés de n’avoir pu capturer leur proie. Ils ont aussi repéré un agent du 
Mossad dans les parages. « Le feu était toujours rouge pour Carlos à cause des 
Israéliens, expliquera Ivan de Lignières. Ces derniers semblaient le protéger. 


Carlos avait été le type rêvé pour discréditer les Arabes et donner du poids aux 


thèses d’Israël. Chaque fois qu’il était serré, on les voyait traîner dans le coin?. » 


Sans doute Valéry Giscard d’Estaing craint-il aussi, à ce moment précis, les 
retombées négatives que l’enlèvement, voire l’élimination, de Carlos pourrait 
avoir sur les intérêts de la France dans le monde arabe, où le terroriste dispose de 
précieux soutiens. En revanche, il n’aura pas de scrupules à envisager, à la fin de 
son mandat, la liquidation du leader libyen, Mouammar Kadhafi, considéré 
comme un gêneur patenté. De plus, la montée en puissance du terrorisme venu 
de cette région autorise, selon lui, l'emploi de méthodes peu orthodoxes. Après 
le détournement par des terroristes palestiniens, en juin 1976, d’un avion d’Air 
France parti de Tel-Aviv, qui s’est terminé quelques jours plus tard par un raid 
israélien pour libérer les otages sur l’aéroport ougandais d’Entebbe, Giscard fait 
savoir à plusieurs de ses interlocuteurs étrangers qu’il n’hésitera pas, la 
prochaine fois, à employer la manière forte. « Je peux vous dire qu’en matière de 
terrorisme notre attitude sera très dure! », déclare-t-il au vice-président 
américain, Walter Mondale, lors d’une rencontre début 1977. À ses yeux, la 
rétorsion est légitime et tous les coups sont permis. 


Guérillas sanglantes en Angola 


Naturellement, c’est en Afrique qu’ont lieu les manœuvres les plus sérieuses. 
Dans la guerre froide qui se prolonge, le continent noir est, aux yeux de Giscard, 
une priorité. Mais il ne peut revendiquer publiquement une guérilla contre 
l'URSS. Ses services secrets lui servent de paravent. Fin 1975, l’accession à 
l’indépendance de l’Angola, ancienne colonie portugaise, provoque un conflit 
dérivé de l’affrontement Est-Ouest. Ce pays pétrolier est gouverné par un régime 
d'inspiration communiste dirigé par Agostinho Neto, lequel fait massivement 
appel à l’aide soviétique. Par ailleurs, des dizaines de milliers de soldats cubains 
sont chargés d’assurer sa sécurité. Face à lui, une rébellion pro-occidentale 


s’organise : au nord autour du FNLA, mené par Holden Roberto, proche de 
Mobutu, soutenu un temps par la CIA, puis par des mercenaires anglo-saxons ; 
au sud autour de l’UNITA, un mouvement piloté par le bouillant Jonas Savimbi, 
surtout aidé par les Sud-Africains. 

Grâce à ces appuis militaires étrangers, le FNLA et l’UNITA livrent contre le 
régime de Luanda une offensive militaire qui les conduit, à la fin de l’année 
1975, aux portes de la capitale angolaise. Une équipe française du SDECE, 
menée par Ivan de Lignières, accompagne leur avancée. Mais le Congrès 
américain, sourcilleux sur les interventions à l’étranger, suspend soudainement 
l’aide militaire, ce qui oblige Jonas Savimbi à se replier. 

Soutenu par Giscard, Alexandre de Marenches, le directeur du SDECE, 
farouche anticommuniste, poursuit l’action clandestine contre le régime angolais 
prosoviétique. Sous la houlette du chef du SA, Alain de Gaigneron de Marolles, 
véritable homme-orchestre du SDECE qui bénéficie d’une grande marge de 
manœuvre, des équipes sont envoyées dans la région, notamment à Kinshasa, 
afin de mener des opérations éclairs en Angola. Sabotages de voies ferrées, 
attaques de trains, attentat dans un hôtel de Luanda hébergeant des conseillers 
militaires des pays de l’Est : cette guerre qui ne dit pas son nom est meurtrière. 


Lors d’une rencontre secrète à Paris en novembre 1977, Jonas Savimbi et 


Alexandre de Marenches s’accordent sur le renforcement de leur coopérationtt. 


« Savimbi faisait feu de tout bois pour être armé et financé par plusieurs pays, 
explique un ancien du SDECE. Il était le fer de lance de l’anticommunisme en 
Afrique. Nous étions fermement à ses côtés, sur ordre de Giscard£2. » 

Une vingtaine de mercenaires de la bande de Bob Denard, payés par la CIA 
via une banque de Bongo et surveillés par le SDECE, donnent également des 
coups de main dans le cadre d’une opération baptisée Unhood!, Ainsi, fin 1976, 
René Dulac, bras droit de Denard, s’active, en compagnie d’une dizaine 
d'hommes, auprès d’une rébellion séparatiste dans l’enclave angolaise du 
Cabinda, avec l’aide des Zaïrois, sans grand succès. « Nous avons eu des 
accrochages très sérieux, se souvient-il. Un jour, nous sommes tombés dans une 
embuscade et nous avons eu quatre-vingts morts et deux cents blessés en trois 
heures. Un vrai carnagel#, » Dulac rejoint ensuite les équipes de Denard, qui 
épaulent pendant quelque temps l’UNITA de Savimbi, multipliant les actions 
contre les unités angolaises et leurs alliés cubains. 


Un club de services secrets contre l’URSS 


Cette guérilla secrète en Angola, qui se prolonge, n’est que l’un des fronts de 
la guerre froide qui inquiètent l'Élysée. Selon Giscard, l'influence soviétique 
constitue un danger grandissant sur tout le continent noir. En janvier 1977, 
recevant Walter Mondale, le président français s’alarme : « J’aime l’Afrique, et 
pas seulement pour la chasse, mais pour les gens. Or l’Afrique ne se porte pas 
bien. Elle n’a pas encore absorbé les effets de la crise angolaise. Les pays que 
l’on peut appeler pro-occidentaux ont peur : ils craignent d’être lâchés en cas de 
crise et que les seuls à être soutenus soient les alliés de l'URSS. Je pense au 
Zaïre, à la Côte d’Ivoire, au Sénégal, à la Haute-Volta, au Tchad... » Devant le 
secrétaire d’État américain, Cyrus Vance, il ajoute quelques semaines plus tard : 
« Il y a douze ans, aucun régime africain n’était sous influence soviétique ; et 
c’est le cas de la moitié d’entre eux actuellement. Si les choses continuent sur 
leur lancée, en 1979-1980, toute l’Afrique se trouvera dans l’orbite soviétique. 
J'ai l’impression que ces dernières années l’Europe (sauf nous) s’est 
désintéressée du problème et que les États-Unis n’en ont pas pris une conscience 


suffisamment préciselé, » 


Ces menaces légitiment, à ses yeux, le fait que la France joue le gendarme de 
l'Afrique pour y défendre ses intérêts, que ce soit de manière officielle ou plus 
discrète. Sa volonté d’intervenir est d’autant plus forte que les États-Unis, 
affaiblis par le fiasco vietnamien et le scandale du Watergate, traversent une 
phase de repli. Le pâle président républicain de transition, Gerald Ford, ne 
semble pas prêter attention à l’Afrique. La CIA, empêtrée dans des scandales à 
répétition, n’a plus beaucoup de marge de manœuvre pour agir clandestinement. 
Le démocrate Jimmy Carter, élu fin 1976, sera encore plus timoré sur ces sujets. 

Pour combler le vide laissé par les Américains, le chef du SDECE, Alexandre 
de Marenches, réunit les patrons des services de renseignement de plusieurs pays 
d’Afrique et du Moyen-Orient pro-occidentaux au sein d’un Safari Club qui voit 
le jour au Caire à la mi-1976. Le Maroc, l'Égypte, l’Arabie Saoudite, l’Iran et 
même l’Afrique du Sud y participent. Son but : échanger des renseignements et 
coordonner les actions pour contrer l’influence soviétique où que ce soit. 
À l’aise avec ses pairs comme avec les chefs d’État, Marenches mène une 
véritable diplomatie parallèle tous azimuts, pas toujours parfaitement 
coordonnée avec l'Élysée. Giscard en prendra parfois ombrage et tentera de 
circonvenir l’incontrôlable patron du SDECE en donnant des consignes directes 
à Alain de Gaigneron de Marolles. 


Opération clandestine contre le Polisario en Mauritanie 


Jusqu’alors, seuls le SDECE et ses mercenaires affiliés ont été autorisés à se 
déployer en Afrique. Bien qu’elle soit présente dans plusieurs pays amis, comme 
le Sénégal, la Côte d’Ivoire, le Gabon ou la Centrafrique, l’armée française est 
priée de se faire discrète. Depuis le raid avorté sur le canal de Suez en 1956 et la 
fin de la guerre d’Algérie, les états-majors répugnent à intervenir massivement 
au sud de la Méditerranée — à l’exception du coup de pouce des parachutistes 
pour remettre sur pied le président Léon M’Ba au Gabon en 1964 et des 
opérations menées au Tchad à partir de 1968. Giscard est également prudent sur 
le déploiement de troupes. « À dire vrai, se souvient un ancien diplomate du 
Quai d’Orsay, l’armée avait perdu l’habitude de faire la guerre. Et toute 
opération en Afrique risquait d’avoir un relent néocolonial!?. » 

Cependant, la donne change au fil des mois. Notamment en Mauritanie, petit 
pays de deux millions d’habitants déstabilisé par un conflit voisin, au Sahara 
occidental. Cette région sahélienne côtière, ancienne colonie espagnole sous 
contrôle du Maroc, est revendiquée par les rebelles indépendantistes du Front 
Polisario, soutenus par l’Algérie socialiste et par la Libye de Kadhafi. Le Front 
Polisario attaque de manière méthodique les forces marocaines, lesquelles sont 
discrètement armées par la France et aidées par le SDECE. 

Le Front Polisario s’en prend également à la Mauritanie voisine, suspectée de 
soutenir le Maroc. Durant l’année 1977, la tension monte dans la zone minière 
de Zouerate, située près de la frontière avec le Sahara occidental et qui fournit 
l’essentiel des ressources d’exportation de la Mauritanie. Le Front Polisario 
prend d’assaut les trains qui transportent le minerai de fer de Zouerate à 
Nouadhibou, le long d’une voie ferrée de six cent cinquante kilomètres en plein 
désert. En mai 1977, deux expatriés français sont tués lors d’un raid sur Zouerate 
et six autres sont enlevés. Une attaque de train, le 25 octobre, conduit à 
l'enlèvement de deux autres Français et de dix-huit Mauritaniens. À l’Élysée, 
Giscard surveille cette crise comme le lait sur le feu. 

Pour compléter les analyses de son « Monsieur Afrique » René Journiac, 
Valéry Giscard d’Estaing a créé dès 1975 une petite équipe d’experts chargée de 
lui livrer chaque jour des synthèses de renseignement et des propositions 
d’action. Cette cellule, appelée GPES (Groupe permanent d’évaluations de 
situations), est placée sous la tutelle du secrétariat général à la Défense nationale, 
piloté à partir de mai 1977 par le général Roger Rhenter, un ami de chasse de 
Giscard. Deux militaires en font partie, ainsi qu’un diplomate et un énarque 


polytechnicien, Pierre de Lauzun. « Notre note quotidienne devait être prête à 
8 h 30, témoigne le général Jean-Bernard Pinatel, un ancien officier parachutiste 
membre de cette équipe. Nous nous levions à 3 h 30 pour lire tous les 
télégrammes diplomatiques et les autres analyses, et finaliser la note. Nous 
présentions toujours les choses de la même façon, en restituant le contexte, les 
faits, les perspectives, les décisions possibles. Giscard aimait bien cela. Il 


annotait nos documents. Nous avons ainsi pu suivre toutes les crises africaines, à 


commencer par la Mauritaniel8, » Les notes sont envoyées en quatre 


exemplaires : un pour le président, un pour son chef d’état-major particulier, le 
général Claude Vanbremeersch, un pour le chef d’état-major des armées, le 
général Guy Méry, et un pour Robert Galley, ami du président et ministre de la 
Coopération, avant de devenir ministre de la Défense. 

Informé dès le 25 octobre 1977 de la prise d’otages sur la ligne ferroviaire 
Zouerate-Nouadhibou, Giscard décide de préparer secrètement une opération 
militaire, baptisée Lamantin. Elle vise à repérer les véhicules du Polisario grâce 
à des avions Breguet Atlantic basés à Dakar, puis à les frapper par surprise avec 
des avions de combat Jaguar. Le rôle de l’armée de l’air sera « de prendre sur le 
fait une ou plusieurs colonnes du Polisario, puis de les engager avec 
suffisamment d’efficacité pour leur ôter toute envie de renouveler leur 
action? », selon les explications du général Michel Forget, qui commande les 
opérations aériennes. En clair : l’objectif est de les anéantir complètement. La 
dizaine de Jaguar prévus pour cette opération coup de poing doivent simplement 
attendre l’ultime feu vert de Giscard — les militaires appellent cela le « Bingo 
vert ». 

Or le président semble vouloir patienter. Plusieurs semaines se passent. Sur 
place, la situation se dégrade. Des Mirage 4 sont envoyés pour survoler 
secrètement la zone frontalière avec l’Algérie afin de photographier les camps de 
rebelles. Giscard hésite encore à déclencher le feu. C’est un « Bingo rouge » qui 
s’affiche à plusieurs reprises. 

Parallèlement, à quelques mois des élections législatives de mars 1978, les 
leaders de la gauche, Georges Marchais et François Mitterrand, s’emparent du 
sujet des otages et laissent entendre qu’ils pourraient se rendre en Algérie pour 
obtenir du président Boumédiène leur libération des mains du Front Polisario. 
« C’est cet élément de politique intérieure qui a finalement décidé Giscard, 


estime Jean-Bernard Pinatel. Il voulait aussi envoyer un message clair à 


Boumédiène. Et cela a été efficace20, » 


Le « Bingo vert » présidentiel tombe le 12 décembre 1977 dans la matinée. Le 
général François Mermet, qui travaillait à l’époque à son état-major particulier 
aux côtés du général Claude Vanbremeersch, raconte : « Il se trouvait à un 
sommet européen à Londres. Pendant qu’il discutait avec Margaret Thatcher et 
ses collègues, nous lui faisions passer, par l’intermédiaire de son aide de camp, 
des cartes avec des noms codés pour le tenir au courant du positionnement des 


convois rebelles et de l’avancée de nos avions, qui ont fait de gros dégâts2l. » 


Une colonne d’une cinquantaine de Jeep du Front Polisario roulant à vive 
allure dans le désert est repérée. Deux patrouilles de Jaguar fondent sur les 
véhicules et les mitraillent à coups de canons de 30 mm. Touchées de plein 
fouet, plusieurs voitures, remplies de carburant, explosent, tuant leurs occupants. 
Le lendemain, le reste de la noria est à nouveau attaqué : une vingtaine de 
véhicules sont mis hors de combat. Une autre colonne est frappée le 
18 décembre, la moitié des cinquante véhicules ciblés étant détruits. Ayant 
encaissé de lourdes pertes, le Front Polisario et ses alliés algériens comprennent 
le message : la France ne les laissera pas toucher à la Mauritanie. Grâce aux 
Algériens, les otages sont libérés le 23 décembre 1977. 

Quelques mois plus tard, en mai 1978, de nouveaux raids aériens français 
aident les forces mauritaniennes à repousser les assauts du Front Polisario, lequel 
poursuit sa guérilla. Il a toutefois cessé ses attaques spectaculaires contre les 
trains, et signe, en octobre 1978, un cessez-le-feu avec la Mauritanie, où le 
président, Moktar Ould Daddah, a été renversé par un coup d’État. Le SDECE, 
qui rêvait de faire de la Mauritanie une de ses bases arrière pour surveiller 
l’ensemble de la zone sahélienne, devra s’installer ailleurs. 


Giscard, chef de guerre en Afrique 


Après ce premier succès, Valéry Giscard d’Estaing se sent plus à l’aise pour 
intervenir militairement en Afrique. Faute d’une salle adéquate à l’Élysée pour 
superviser les opérations, il fait aménager en centre de gestion de crise un ancien 
abri antiaérien construit en 1939 dans les sous-sols du palais. La pièce est reliée 
aux états-majors opérationnels des armées, et le président peut y accéder depuis 
ses appartements privés grâce à un escalier dérobé. 

Giscard se transforme alors en vrai chef de guerre, que les opérations soient 
officielles ou clandestines. Au Tchad, début 1978, la poussée des rebelles menés 
par Goukouni Oueddei et secondés par des forces libyennes alarme l'Élysée 


ainsi que certains chefs d’État africains francophiles. La capitale, N’Djamena, 
semble menacée. Lors d’un Conseil de défense tenu dans le PC souterrain de 
l'Élysée le 20 avril 1978, Giscard ordonne qu’on envoie secrètement une 
escouade de dix Jaguar pour faire pleuvoir sur les colonnes libyennes des tirs de 
canons de 30 mm et des bombes à fragmentation. C’est l’opération Tacaud, bâtie 
sur le même modèle que Lamantin, en Mauritanie, quelques mois plus tôt. 
L’effet de surprise, une fois encore, freine l’avancée des rebelles vers le sud et 
permet à l’armée tchadienne de regagner du terrain, au prix de la perte d’un 
Jaguar. Le président gardera en souvenir des photos des dommages causés à 


l'adversaire prises par les caméras des avions de chasse : « L’Afrique, la guerre 


cruelle, et le succès22 », résumera-t-il. 


Mais c’est au Zaïre que, au même moment, la situation lui impose d’intervenir 
de manière plus visible. De trois à quatre mille rebelles katangais — ces derniers, 
après une première incursion armée, avaient été repoussés en avril 1977 par des 
troupes marocaines épaulées par la France — reviennent en force dans la province 
zaïroise du Shaba en provenance d’Angola, via la Zambie. Ils ont l’appui de 
conseillers cubains et est-allemands. Le samedi 13 mai 1978, ils s'emparent de la 
ville de Kolwezi, capitale de cette région minière, et y retiennent en otages près 
de trois mille Européens expatriés. Ils espèrent poursuivre leur offensive en 
direction de Lubumbashi et, à terme, voir tout le Shaba faire sécession. 

Très inquiets face aux massacres qui débutent, l’ambassadeur de France à 
Kinshasa et le chef de la mission militaire au Zaïre demandent à l’Élysée une 
action militaire urgente. « C’était le week-end de Pentecôte, se souvient le 
général François Mermet. J’étais de permanence ce jour-là à l’état-major 
particulier, et j’ai tout de suite transmis cette demande d’intervention au 
président, qui se trouvait dans sa propriété familiale d’Authon, ainsi qu’au 
général Vanbremeersch, qui est rentré du Morvan, » Le président zaïrois, 
Mobutu Sese Seko, appelle aussi Giscard pour réclamer son aide. Quatre jours 
plus tard, le chef d’état-major des armées, le général Guy Méry, recommande le 
largage au-dessus de Kolwezi de quelque sept cents parachutistes du 2° REP 
(régiment étranger de parachutistes), dirigé par le colonel Philippe Érulin. 
Malgré la dégradation de la situation sur place, le gouvernement belge, sollicité, 
tarde à donner son accord pour une opération conjointe. 

Après une nuit d’intenses tractations, Giscard donne son ultime feu vert à 
l’opération Bonite le vendredi 19 mai, à 8 h 15. Les premiers parachutistes 
sautent sur Kolwezi dans l’après-midi, avant l’arrivée de renforts belges et 


zaïrois le lendemain. « Premier largage effectué, opération réussie? », transmet 
le chef de la mission militaire française au Zaïre, le colonel Yves Gras, à Paris 
dans la soirée. Dès leur atterrissage, les parachutistes du colonel Érulin 
reprennent le contrôle de la ville, tuant au moins deux cent cinquante rebelles 
katangais et libérant des ressortissants étrangers, au prix de cinq morts et vingt 
blessés dans leurs rangs?. Les combats se poursuivent pendant plusieurs jours. 
Plus de neuf cents cadavres jonchent les rues de la ville, qui a été désertée par le 
reste des rebelles, sans doute prévenus du raid aéroporté. 

Quelques jours après cette opération spectaculaire, Giscard ne se fait guère 
d'illusions sur ses suites. Selon lui, « le Zaïre n’est pas vraiment un pays. Il sera 
tôt ou tard détruit par des luttes tribales ». Quant à la région de Kolwezi, « elle 
est habitée par deux tribus qui se détestent et dont les dirigeants sont en conflit 
avec le gouvernement central », comme il l’explique fin mai 1978 au président 
américain Jimmy Carter, en réclamant une plus grande « présence de la 
puissance américaine ». « Nous avons envoyé six cent vingt parachutistes et cela 
a suffi, argumente-t-il. L'action, à proprement parler, peut rester très limitée. » À 
Carter, qui affirme que Mobutu est un « incapable », Giscard répond : « Mobutu 
a des défauts et ses faiblesses, mais c’est probablement l’un des hommes les plus 
capables actuellement2£. » 


Représailles contre les Katangaïis 


Le volet militaire de cette intervention au Zaïre — le plus connu — masque les 
actions souterraines qui se déroulent parallèlement. Car le SDECE ne reste pas 
inactif durant l’assaut sur Kolwezi. Plusieurs de ses agents déjà présents sur 
place transmettent en direct des renseignements sur l’évolution de la situation. 
Rapidement après le début de la crise, l’un des responsables du SA, Ivan de 
Lignières, gagne Kolwezi. Il est accompagné d’un petit groupe de parachutistes 
du 1% RPIMa de Bayonne, qui sert depuis peu de vivier officiel au SA grâce à un 
« groupement opérationnel » constitué autour d’un premier colonel, puis du 
colonel Patrick Manificat2Z, Ce dernier raconte : « Début 1977, on m'avait 
demandé de créer ces commandos non conventionnels qui manquaient au 
SDECE. Nous avons progressivement constitué cinq, puis six commandos 
spécialisés de vingt hommes. Le SA était déjà intervenu en Angola aux côtés de 
P'UNITA. Nous sommes arrivés à Kolwezi le 21 mai avec pour mission de 
retrouver la trace de six coopérants qui avaient disparu. » Le carnet de bord de 


l’un des otages, retrouvé dans un hôtel de la ville, s’interrompt le dimanche 
précédent. 

La traque commence. Un mercenaire belge indique aux parachutistes du 
colonel Manificat qu’un convoi d’une soixantaine de camions a pris la direction 
du sud. Une équipe suit cette piste et tombe rapidement sur des véhicules 
accidentés abandonnés par les Katangais dans leur fuite. Puis des hommes du 
1% RPIMa s’envolent à bord d’un hélicoptère emprunté à Mobutu à destination 
de la ville de Dilolo, à la frontière zaïro-angolaise. Ils sont toujours à la 
recherche des Katangais et de leurs otages, dont les corps seront finalement 
découverts plus tard à Kolwezi. La CIA fournit des photographies de la région 
pour localiser les colonnes rebelles. « Nous sommes restés en contact avec 
P'UNITA, rapporte Patrick Manificat. Ils ont monté plusieurs embuscades pour 
éliminer les Katangais qui avaient fui Kolwezië, » 

En accord avec le SDECE, l’UNITA de Jonas Savimbi exécute en effet, le 
27 mai et le 6 juin 1978, des centaines de Katangaïis ainsi que leurs conseillers 
cubains et est-allemands. Des représailles de grande ampleur à propos desquelles 
la France restera très discrète. Le SDECE veut remercier Savimbi pour cette 
vengeance menée en son nom, comme le révèle un de ses anciens officiers : 
« C’est à la suite de cette opération contre les Katangais que nous avons décidé 
de renforcer notre aide à l’'UNITA. Savimbi avait une enclave protégée près de 
la frontière angolo-zaïroise, et nous avons continué de lui livrer des armes, 
notamment chinoises, avec l’appui de Mobutu2?. » 

Mais voilà : quelques mois plus tard, en février 1979, la révolution iranienne, 
qui fait chuter le régime pro-occidental du shah, provoque un choc pétrolier 
mondial. Les ressources de l’ Angola intéressent soudainement la France et son 
groupe pétrolier Elf. Giscard et son Premier ministre Raymond Barre, qui 
souhaitent aussi réchauffer leurs relations avec Moscou, décident de nouer des 
liens plus cordiaux avec le régime de Luanda. Cela implique de geler l’aide 
française procurée clandestinement à ses ennemis de l’UNITA. L’ordre formel 
de l'Élysée met en colère le directeur du SDECE, Alexandre de Marenches, qui 
promet de « doubler » le président. Les photos qu’il transmet à Giscard, 
montrant les sabotages de voies ferrées réussis par l’UNITA, n’y changent 
rien30, 

Savimbi apprend fin 1979 qu’il est lâché par la France. Le SA est prié de ne 
plus opérer à ses côtés. Le groupe Elf est autorisé à explorer les fonds angolais et 
y trouvera des gisements importants à partir de 1981. Même s’il poursuit 


discrètement son action par des voies indirectes, le SDECE est contré par les 
intérêts pétroliers. Son soutien plus franc à Savimbi ne pourra reprendre qu’après 
1982. 


Giscard soutient le coup d’État de Denard aux Comores 


Les dessous de la géopolitique africaine recèlent d’autres mystères. Car les 
mercenaires de Bob Denard ont également l’aval secret de l'Élysée pour mener 
des coups d’État. En janvier 1977, ils lancent l’opération Crevette, au Bénin, 
pour faire tomber le dirigeant prosoviétique Mathieu Kérékou. Mais cette 
tentative de putsch avorte lamentablement, les mercenaires abandonnant dans 
leur fuite des documents précieux sur leurs plans d’action. 

Malgré cet échec cuisant, René Journiac, le « Monsieur Afrique » de Giscard, 
continue de miser sur Denard. En 1978, c’est aux Comores, situées dans l’océan 
Indien, tout près de l’île française de Mayotte, que le « soldat de fortune » sous- 
traitant du SDECE va œuvrer à nouveau. En 1975, avec le feu vert de Paris, il y 
a installé de force un nouveau président, Ali Soilih, considéré alors comme un 
ami de la France. Mais ce dernier s’est rapidement transformé en un tyran fou et 
sanguinaire, de plus en plus incontrôlable, donc embarrassant, au point d’être 
surnommé « le Pol Pot de l’océan Indien ». Début 1978, Bob Denard décide de 
l’écarter afin de remettre en place son prédécesseur, Ahmed Abdallah. Informé, 
l'Élysée donne son aval. « C’était plus commode que cela passe par Denard, 
explique un ancien du SDECE. La France ne voulait pas apparaître 
officiellementÿl. » 

Une cinquantaine de mercenaires menés par Denard débarquent dans la nuit 
du 12 au 13 mai 1978 sur une plage des Comores et prennent le contrôle de 
l'archipel, moyennant quelques morts. Puis, aux côtés du président Abdallah, ils 
réorganisent l’administration du pays. Denard profite de la situation pour mettre 
en place une garde présidentielle composée de six cents Comoriens encadrés par 
ses fidèles. En septembre 1978, l'Élysée, qui surveille cette affaire de près, lui 
demande de quitter provisoirement les Comores pour se faire plus discret. Mais 
Giscard veut garder le contrôle de la situation sur place. Il y envoie alors 
l’ancien bras droit de Denard, René Dulac. 

Ce dernier garde le souvenir des conditions dans lesquelles cette demande lui 
a été faite : « J’étais à Libreville et, a priori, je ne voulais pas partir aux 
Comores. Mais le président Omar Bongo m’a convoqué pour me dire que 


Giscard voulait cette opération. Il a appelé devant moi son ambassadeur à Paris 
pour en avoir la confirmation. On m’a ensuite demandé de venir à Paris. Je suis 
allé à l'Élysée voir René Journiac, le spécialiste des questions africaines, qui m’a 
bien confirmé la mission. J’ai simplement répondu que je ne voulais pas rester 
aux Comores plus de quelques mois, parce que je ne voulais pas me mêler des 
affaires de Denard?2. » 

René Dulac assure donc un relais transitoire, avant de se brouiller 
définitivement avec Denard, qui tire toujours les ficelles aux Comores. Le 
23 novembre 1978, à l'Élysée, René Journiac revoit Bob Denard, qui est chargé 
de préparer la suite, Avec l’aval de Journiac, le mercenaire négocie notamment 
un accord pour que les Sud-Africains financent la garde présidentielle 
d’Abdallah. À partir de septembre 1979, les services secrets du régime de 
l’apartheid en couvrent l’essentiel des frais ; en échange, leur utilisation du 
territoire comorien comme base logistique et l’installation d’un centre de 
transmissions sont tolérées. 

Durant une décennie, Bob Denard s’impose en véritable proconsul de ce mini- 
État islamique, comme au temps des colonies. Il y fait des affaires et les trafics 
se multiplient. Paris et Pretoria couvrent ses agissements. Le pion Denard leur 
est utile. 


Il faut avoir la peau de Kadhafi 


Giscard ne se contente pas d’agir par procuration. Dans certains cas extrêmes, 
ce chasseur de grands fauves envisage l’élimination directe de chefs d’État. À la 
fin de son mandat, sa principale cible se nomme Mouammar Kadhafi. Le 
remuant colonel, qui a pris la tête d’une junte militaire en Libye après un coup 
d’État en 1969, multiplie les initiatives visant à déstabiliser ses voisins, 
principalement la Tunisie, l'Égypte et le Tchad. Il finance des mouvements 
terroristes et fait exécuter des opposants libyens en Europe. Il abrite dans son 
désert des camps d’entraînement pour les « révolutionnaires » du monde entier, 
qu’il s’agisse de Carlos ou des militants irlandais de l’IRA. 

« Je pensais que c’était un homme dangereux pour l’Occident », avouera 
Alexandre de Marenches. Reconnaissant que tous les services alliés songeaient 
depuis de très nombreuses années à « éliminer [Kadhafi] d’une façon ou d’une 
autre », il affirmera dans ses Mémoires qu’il n’y a jamais vraiment eu d’« action 
organisée et importante » en vue de la réalisation de cet objectif, ni d’ordre en ce 


sens du président Giscard d’Estaing. Le président égyptien Sadate aurait bien 
demandé à Marenches son concours, en mars 1978, pour se « défaire » de 
Kadhafi, mais le patron du SDECE aurait répondu que son service ne pratiquait 
pas ce genre d’opération®#, Un pieux mensonge. Car le SDECE a bien été mêlé à 
plusieurs attentats et tentatives de coups d’État visant à liquider le leader libyen, 
avec l’aval de l'Élysée. 

Ainsi, dès 1977, les services secrets français aident leurs homologues 
égyptiens à soutenir une opposition libyenne autour de Mahmoud El Moghrebi 
et à animer une guérilla à la frontière égypto-libyenne. Le SA d’Alain de 
Gaigneron de Marolles est en première ligne dans ce combat. Ses artificiers 
s’occupent de fournir des explosifs pour des attentats en Libye. 


Mais Kadhafi tient bon. Le 1" septembre 1979, lors d’une visite à Benghazi, il 
échappe miraculeusement à une tentative d’assassinat fomentée par les services 
égyptiens et leurs amis français. Il poursuit même ses campagnes destinées à 
accélérer la chute de son voisin tunisien, notamment en provoquant un 
soulèvement dans la zone de Gafsa début 1980. Le SDECE réplique en aidant les 
Tunisiens à reprendre la ville. Le 27 juin 1980, un avion de ligne de la 
compagnie italienne Itavia explose en vol près de la petite île d’Ustica, au large 
de la Sicile. L’enquête menée en Italie au cours des années suivantes évoquera — 

sans pouvoir l’établir formellement — l’hypothèse d’un tir de missile effectué 
par erreur par un avion de chasse occidental, peut-être français, qui aurait 
confondu l’appareil d’Itavia avec un DC9 devant transporter le colonel Kadhafi 
en Pologne. Le mystère demeurera entier sur cette catastrophe®. 


De manière plus certaine, le SDECE, en août 1980, soutient un complot contre 
le Guide libyen. Le plan est le suivant : des militaires doivent se rebeller à 
Tobrouk, puis prendre Benghazi et tuer Kadhafi. La 9° brigade libyenne entre 
effectivement en révolte le 5 août 1980, mais le putsch, organisé par le chef de la 
sécurité militaire locale, le commandant Driss Chehaibi, échoue. Ce fiasco 
entraîne quelques règlements de compte au sein du SDECE. Homme fort du 
service et, à ce titre, objet de nombreuses jalousies, Alain de Gaigneron de 
Marolles, alors directeur du renseignement et chef d’orchestre de ces opérations 
en Libye, est accusé de court-circuiter sa hiérarchie pour prendre l’aval 
directement auprès de l'Élysée. Il est contraint de donner sa démission du 
SDECE en octobre 1980. 


Couper la tête du serpent 


Toutefois, ni Giscard ni le SDECE n’abandonnent totalement l’idée d’éliminer 
Kadhafi. Lorsque l’ultra-conservateur Ronald Reagan arrive à la Maison- 
Blanche, le 20 janvier 1981, ses lieutenants entendent rapidement montrer qu’ils 
peuvent jouer les shérifs. Considéré comme le principal soutien du terrorisme 
international, Kadhafi, qui a aidé son allié tchadien Goukouni Oueddei à prendre 
le pouvoir à N’Djamena en décembre 1980, fait partie des cibles possibles. 
Comble de la provocation, le leader libyen a même recruté des mercenaires 
américains pour préparer ses soldats d’élite à opérer au Tchad. « Quoi qu’il 
essaie de faire, nous nous opposerons à lui?7 », dit-on alors au département 
d’État. « Kadhafi était un serpent dangereux. Nous avons décidé de lui couper la 
tête38 », se souvient Richard Allen, qui était le conseiller à la Sécurité nationale 
de Reagan. 

Début 1981, la France discute ouvertement avec les services américains de 
plans visant à éliminer Kadhafi. « Nous préparions ensemble, avec le président 
Sadate, une intervention en Libye, confirmera Valéry Giscard d’Estaing. Le 
point de départ a été la visite à la Maison-Blanche d’Alexandre de Marenches, le 
directeur du SDECE [...]. Ronald Reagan lui a dit plusieurs fois : “J’ai besoin 
d’une victoire.” Nous lui avons répondu : “Vous voulez une victoire : il serait 
important d’apaiser la Méditerranée?2.” » 

Durant le printemps, le SDECE se joint aux préparatifs avec les services 
secrets américains et égyptiens. Des commandos du SA s’entraînent à des 
opérations d'infiltration. Le Guide libyen doit être éliminé lors d’un attentat qui 
sera perpétré à Benghazi. Le 6 mai 1981, les États-Unis ferment l’ambassade de 
Libye à Washington, soupçonnée de préparer des actions terroristes sur le 
territoire américain. Le complot contre Kadhafi est presque prêt. Giscard a 
donné son feu vert à ce renversement, qui doit conduire à la mort de l’ennemi 
désigné. Mais, le 10 mai 1981, il est battu par François Mitterrand au deuxième 
tour de l’élection présidentielle. Lors de la passation de pouvoirs, le 21 mai, le 
nouvel élu, dans le plus grand secret, est mis au courant de l’opération 
programmée. Il refusera d’y donner suite. 


Kadhafi a ainsi sauvé sa tête pour quelques années. 
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La valse des exécutions sous l’ère Mitterrand 


« Nous n’avons jamais autant travaillé que sous Mitterrand. » Cet aveu 
surprenant provient d’un vieux routier du SA, un officier qui a exécuté des 
dizaines de missions, de l’Afrique au Liban, dans les années 1980 et 1990. Peu 
suspect de sympathie envers l’ancien président socialiste, le militaire au port 
raide et aux mots soigneusement pesés se souvient que ce dernier n’hésitait pas à 
se servir du bras armé des services secrets. « Il exigeait des opérations 
immédiates, pressantes, et il ne semblait pas effrayé par la violencel », 
témoigne-t-il. Une telle résolution peut paraître étonnante, tant François 
Mitterrand a gardé l’image d’un président assez peu guerrier et très méfiant à 
l’égard des militaires comme de ses propres services secrets. Sans compter qu’il 
a été élu le 10 mai 1981 avec un programme annonçant l’abolition de la peine de 
mort et prônant la quasi-disparition du SDECE, assimilé à une officine de 
barbouzes ! 

Le paradoxe n’est qu’apparent. Dès son arrivée à l'Élysée, François 
Mitterrand endosse avec délectation les habits de président taillés par son ancien 
rival, le général de Gaulle, et toutes les prérogatives de chef des armées qui vont 
avec. Son ministre de la Défense, Charles Hernu, fidèle parmi les fidèles et 
homme de réseaux, est un partisan convaincu de la dissuasion nucléaire. Il 
nomme à la tête du SDECE l’un de ses amis francs-maçons, Pierre Marion, 
polytechnicien passé par l’industrie. Le service semble tétanisé par l’arrivée de 
ministres communistes au sein du gouvernement. Des documents internes ont été 
détruits par précaution. Nombre de cadres s’inquiètent d’une possible chasse aux 
sorcières. 

Le 17 juin 1981, dans la caserne du boulevard Mortier, siège du SDECE situé 
aux portes de Paris, l’ancien directeur démissionnaire, le comte Alexandre de 
Marenches, anticommuniste viscéral proche des Américains, laisse la place à son 
successeur dans une ambiance glaciale. Pierre Marion découvre une curieuse 
maison, divisée, affaiblie, peu productive, quasiment dépourvue d’agents dans 


les pays du bloc soviétique. « Il n’y a rien à l’Est ? demande-t-il. Enfin, 
messieurs, où est donc la menace : à l’Est ou à l’Ouest£ ? » Dès son arrivée, 
Pierre Marion, peu au fait des subtilités politiques et des arcanes des services, 
s’emporte contre les dysfonctionnements de la maison. Il réorganise la direction 
et fait valser les têtes, des chefs de poste au patron du SA, le colonel Georges 
Grillot, trop marqué à droite. Les soldats d’élite du 1% RPIMa, basés à Bayonne 
et qui servaient depuis quelques années de vivier pour les opérations 
paramilitaires du SA, sont remis à la disposition de leur corps d’origine. 

François Mitterrand confie à Pierre Marion le soin de dresser un tableau 
détaillé de l’état du SDECE, qu’il juge médiocre. Certains de ses conseillers 
verraient d’un bon œil qu’on dissolve définitivement ce service. Lorsque Pierre 
Marion, accompagné de son chef de cabinet, Pierre Lethier, un officier saint- 
cyrien entré dans la maison en 1977, remet son rapport au président de la 
République, à la mi-janvier 1982, ce dernier tranche en faveur d’une refondation, 
et non d’une disparition. Par décret du 2 avril 1982, le SDECE se transforme en 
Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE). 

Les consignes concernant les opérations clandestines, notamment les 
opérations Homo, sont d’abord très prudentes. Dès le mois de juin 1981, Pierre 
Marion a informé le président que le SDECE avait bien préparé des plans pour 
assassiner le leader libyen, Mouammar Kadhafi. « Ne donnez pas suite, lui a dit 
Mitterrand, c’est contraire à ma philosophie politiquef. » Malgré de fortes 
pressions américaines, qui s’intensifieront jusqu’en 1986, l'Élysée refusera 
obstinément de participer à une opération visant à éliminer Kadhafi. 
Néanmoins, l’interventionnisme de ce dernier en Afrique, notamment au Tchad, 
continuera de poser des problèmes à François Mitterrand, qui devra employer les 
grands moyens, y compris clandestins, pour le contrer. 


Un ambassadeur assassiné par les Syriens 


Pour l’heure, Mitterrand, tout juste élu, marche sur des œufs. Souhaïitant abolir 
la peine de mort, il se dit opposé par principe aux opérations Homo et charge son 
chef d’état-major particulier, le général Jean Saulnier, de donner son aval 
technique à d’éventuelles exceptions. Ce dernier cultive ses contacts au SDECE, 
avec lequel il aura des relations souvent tendues, tout en confiant des tâches 
ponctuelles à un ancien du service, Philippe Rondot, expert du monde arabe 


devenu consultant pour le Quai d'Orsay, avant d’être recruté par la DSTS. 


Envoyé plusieurs fois en mission, notamment en Irak dès l’automne 1981, 
Rondot livre au général Saulnier des analyses détaillées sur la scène régionale, 
de l’Iran au Liban. 

Or la donne change rapidement. Le terrorisme moyen-oriental frappe la 
France directement. Le 4 septembre 1981, l’ambassadeur de France au Liban, 
Louis Delamare, est assassiné par un commando de tueurs. Ce qui devait être un 
simple enlèvement vire au drame. Les assaillants tirent sur la Peugeot 604 de 
l’ambassadeur alors qu’elle est arrêtée à un barrage sur la route conduisant à sa 
résidence, à Beyrouth-Ouest. Âgé de cinquante-neuf ans, Louis Delamare avait 
multiplié les initiatives pour réconcilier les factions libanaises et s’opposait aux 
visées syriennes sur ce pays. Quelques jours plus tôt, le 30 août, il avait organisé 
une rencontre entre le nouveau ministre français des Affaires étrangères, Claude 
Cheysson, et le leader palestinien de l’OLP, Yasser Arafat, très mal vu à Damas. 

L’assassinat a lieu dans la capitale libanaise sous les yeux des soldats syriens, 
qui n’interviennent pas et laissent repartir les tueurs à moto. Ceux-ci sont assez 
vite identifiés comme des membres des Chevaliers rouges, une milice mise en 
place par Rifaat el-Assad, le très influent frère du président syrien, pour 
intervenir au Liban?. 

Pour les services secrets français, qui sont notamment aidés par leurs 
homologues de l’OLP, les indices concordent. Ce meurtre constitue l’une des 
premières manifestations d’un terrorisme d’État appelé à se répandre. Le 
commanditaire ne peut être qu’un seul homme : Hafez el-Assad, le président 
syrien, qui tient son pays d’une main de fer. La Syrie adresse un avertissement à 
la France sur le thème : ne vous mêlez pas de nos affaires au Liban. François 
Mitterrand le comprend rapidement. « Je n’ai pas de preuves formelles, mais je 
suis convaincu que les Syriens sont responsables de l’assassinat de notre 
ambassadeur à Beyrouth », confie-t-il, le 18 octobre 1981, au secrétaire d’État 
américain, Alexander Haïig, en marge des fêtes du bicentenaire de la bataille de 
Yorktown, aux États-Unis. Pour Mitterrand, « la Syrie a décidé que personne ne 
devait toucher au Liban » et que nul ne devait discuter « directement avec les 
Palestiniens ». Or l’ambassadeur était « très bien avec toutes les parties, ce qui 
mettait les Syriens en difficulté8 ». 

Quelques années plus tard, lors d’une conversation téléphonique avec le 
président George H.W. Bush, François Mitterrand réitérera sa conviction que 
plusieurs États, dont l’Iran, la Libye et la Syrie, ont pratiqué le terrorisme, 
faisant notamment référence au meurtre de l’ambassadeur : « Pour la Syrie, c’est 


clair avec l’assassinat de Delamare?. » 


Damas désigné coupable par l'Élysée 


Aux yeux de François Mitterrand, cet attentat contre un ambassadeur marque 
un tournant. La France, qui semblait jusque-là préservée par le terrorisme 
moyen-oriental, est dorénavant dans le viseur. Sa politique étrangère, qui 
consiste à ménager l’OLP et à rassurer Israël — où Mitterrand se rend en 
mars 1982 — tout en préservant le Liban, lui vaut des ennemis. « On a fait passer 
des notes à Mitterrand sur le fait que la Syrie était responsable, se souvient un 
proche collaborateur de Pierre Marion. Le président a bien compris que la guerre 
était désormais ouverte. Il a donné des consignes pour que nous puissions agir de 
manière très large au Liban, y compris par la violencel®, » 

Suivant ces indications, le patron du SDECE décide de renforcer la présence 
de son service à Beyrouth, devenu le point de crispation des tensions régionales. 
Une vingtaine d’agents, dont une cellule du SA à partir d’avril, gagnent la 
capitale libanaise afin de mener l’enquête et de monter des opérations. Écoutes 
tous azimuts, infiltrations, retournement de terroristes, filatures, photos : tous les 
moyens sont mobilisés pour décoder le bourbier libanais, où s’entremélent 
chrétiens, chiites, sunnites, druzes, Palestiniens, Syriens, sans oublier l’armée 
libanaise et ses services. Les espions français sont surtout très introduits au sein 
des factions et milices chrétiennes. 

Des dossiers d’objectifs remontent à Paris, tandis que la cellule antiterroriste 
du SDECE — le service K-T'erro, animé par le lieutenant-colonel Joseph Fourrier, 
un ancien de la guerre d’Algérie — complète les analyses. Les plus hautes 
autorités de l’État estiment que l’assassinat de Louis Delamare ne peut rester 
sans réponse. François Mitterrand l’aurait promis à la veuve de l’ambassadeur. 
D'autant qu’une vague d’attentats, également attribués à des Syriens, aggrave la 
tension. 

Le 19 décembre 1981, un colis piégé est désamorcé juste à temps, grâce à la 
vigilance d’un voisin, devant la porte du journal pro-irakien Al-Watan al-Arabi, 
rue Marbeuf, à Paris. Le 29 mars 1982, une bombe explose dans le Capitole, le 
train qui relie Paris à Toulouse, tuant cinq personnes. Quelques jours plus tard, le 
15 avril, Guy Cavallo, un chiffreur de la DGSE en poste à l’ambassade de 
France à Beyrouth, est assassiné, en même temps que sa femme Caroline, dans 
leur appartement. Parallèlement, des bombes de faible puissance explosent à 


Vienne, en Autriche, devant les locaux d’Air France et l’ambassade de France. 
Le 22 avril, un engin placé dans une Opel rouge fait des ravages devant le siège 
parisien d’Al-Watan al-Arabi — encore lui —, tuant une jeune femme et blessant 
soixante-trois personnes. Les services français avaient été informés d’un attentat 
imminent contre le journal, qui venait d’accuser la Syrie d’être impliquée dans 


l’assassinat de Louis Delamarell. 


Mitterrand ordonne des représailles en série 

Le doute n’est plus permis. « C’est le gouvernement français qui était viséL2 », 
déclare le directeur du journal arabe, estimant que l’attentat est une mise en 
garde contre la France au sujet du Liban. Dans les jours qui suivent, le ministre 
de l’Intérieur expulse deux diplomates syriens en poste à Paris, l’attaché 
militaire adjoint et l’attaché culturel de l’ambassade, le second étant suspecté 
d’être impliqué dans l’affaire du colis piégé de décembre 1981. 

La réplique ne s’arrête pas là. Selon l’ancien directeur de cabinet de François 
Mitterrand, Gilles Ménage, qui s’est occupé des affaires de renseignement à 
l'Élysée à partir de septembre 1982, des mesures de rétorsion ont été décidées 
après la mort de l’ambassadeur Delamare : « Pour punir les auteurs de cet 
assassinat, les services spéciaux français reçurent pour instruction de François 
Mitterrand d’en éliminer — directement ou indirectement — les auteurs et de faire 
procéder au plasticage du parti Baas à Beyrouth. Les objectifs furent très 
largement atteintsB. » Plusieurs ouvrages ont mis en doute cette version, que 
Pierre Marion n’a pas confirmée dans ses Mémoiresli, 

Alors, où est la vérité ? Le patron du SDECE ne pouvait reconnaître 
publiquement des opérations relevant, par définition, du secret le plus absolu. 
Mais, selon des sources concordantes, les remarques de Gilles Ménage sont 
fondées : des représailles ont bien eu lieu. « Les assassins de Delamare ont été 
retrouvés et tous les coupables tués£ », avance un ancien dirigeant de la DGSE. 
« Nous avons vengé l’ambassadeur, ainsi que le chiffreur de l’ambassade de 
France et son épouse tués en avril 198216 », confirme un ancien officier du SA 
qui a opéré plusieurs fois au Liban. « Nous avons mené trois ou quatre 
opérations de représailles pour faire passer des messages à Damas!? », ajoute un 
autre cadre de la DGSE qui a travaillé sur ces dossiers. 


Concrètement, le 29 novembre 1981, une bombe explose près d’un bâtiment 


de la présidence du Conseil national syrien, à Damas, faisant une soixantaine de 
morts et plus de cent blessés. Rien ne prouve que la France soit directement 
mêlée à cet attentat, que le régime syrien impute aux Frères musulmans. Mais 
François Mitterrand a aussi parlé de vengeance « indirecte » : les services 
français ont probablement recruté des hommes de main locaux pour préparer 
cette action. 

Le 27 avril 1982, à Madrid, une fusillade éclate. La personne visée, Hassan 
Dayoub, un attaché « culturel » syrien en poste dans la capitale espagnole, en 
réchappe. Cette fois, l’implication du SA ne fait pas de doute : il s’agit bien 
d’une opération Homo. Dayoub est suspecté d’avoir téléguidé l’équipe qui a 
commis l’attentat de la rue Marbeuf, cinq jours plus tôt, et d’orchestrer des 
actions contre des opposants syriens. Autres représailles directes : fin 1982, un 
commando d’une douzaine d’agents du SA exécute deux des assassins présumés 
de l’ambassadeur Delamare dans un village de la plaine de la Bekaalë. 

Dernier acte : fin 1983, deux agents du SA tuent un proche des services de 
sécurité syriens, sans doute l’Iranien Sadek Moussawi, près de Tripoli, au nord 
du Liban. Sadek Moussawi a été identifié, notamment grâce à l’aide des services 
de renseignement de l’OLP, comme le chef du commando de Chevaliers rouges 
ayant assassiné Louis Delamare. Blessé à Tripoli durant l’automne 1983 lors 
d’affrontements armés avec les forces de l’OLP, ce milicien prosyrien a été 
transporté dans un hôpital de la région pour y être opéré : des agents français s’y 


infiltrent et l’éliminent1?. 


Des tireurs d’élite à Beyrouth pour sauver Arafat 


Cependant, au printemps 1982, les rétorsions françaises ne semblent pas 
encore très dissuasives. La tension monte même d’un cran. Le 24 mai, un 
attentat contre l’ambassade de France à Beyrouth tue onze personnes et en blesse 
vingt-sept. Quelques jours plus tard, l’armée israélienne lance l’opération Paix 
en Galilée afin de déloger l’OLP du sud du Liban, avant de foncer sur Beyrouth. 
Prônant le déploiement d’une force multinationale d’interposition et l’arrêt des 
« occupations » du Liban, François Mitterrand veut aider le leader de l’OLP, 
Yasser Arafat, à quitter « dans l’honneur » la capitale libanaise avec ses troupes. 

Les positions françaises continuent de déranger. Le 9 août, à l’heure du 
déjeuner, quatre tueurs entrent dans la brasserie Goldenberg, rue des Rosiers, à 
Paris, et lancent des grenades avant de tirer sur le personnel et les clients. Bilan : 


six morts et vingt-six blessés. Un carnage. L’émotion est considérable. D’autres 
attentats à la bombe suivent dans la capitale : le 11 août devant l’ambassade 
d’Irak à Paris ; le 25 août contre la voiture d’un attaché commercial américain, 
provoquant la mort de deux démineurs qui tentaient de désamorcer la bombe ; le 
17 septembre rue Cardinet, près du lycée Carnot. 

Le 17 août 1982, le président de la République prend la parole à la télévision 
pour dénoncer ce terrorisme venu du Moyen-Orient. Afin de bien marquer les 
esprits, il annonce la création d’un secrétariat d’État à la Sécurité publique, qu’il 
confie à l’un de ses proches, Joseph Franceschi, et la naissance d’une Mission de 
coordination de la lutte contre le terrorisme, placée à l'Élysée sous l’autorité du 
commandant d’escadron de gendarmerie Christian Prouteau, ancien patron du 
GIGN et responsable de la sécurité présidentielle. 

Toutes ces mesures déplaisent aux experts des services, qui les jugent 
improvisées et inefficaces. Rattaché au ministère de l’Intérieur, le secrétariat 
d’État à la Sécurité publique n’aura guère de pouvoir. Quant à la « cellule 
Prouteau », elle s’illustre rapidement par un dérapage : fin août 1982, elle 
procède dans des conditions controversées à l’arrestation de trois Irlandais 
suspectés d’activités terroristes20, 

Au Liban, la Force multinationale, composée de soldats français, américains 
et italiens, se déploie à la fin du mois d’août. Un détachement de légionnaires du 
2° REP a été envoyé quelques jours auparavant en éclaireur pour sécuriser 
l'évacuation des quinze mille combattants palestiniens. Un groupe de tireurs 
d'élite du GIGN, arrivés par avion spécial via Nicosie, complètent le dispositif. 
Ils sont notamment chargés de « nettoyer » les abords du port de Beyrouth, 
devenu un véritable traquenard, avant l’exfiltration de Yasser Arafat, que les 
Syriens et les Israéliens considèrent comme un ennemi à abattre. 

« Nous étions une équipe de six à huit personnes, avec un équipement de tir de 
précision, se souvient Philippe Legorjus, l’un des membres du GIGN dépêchés 
sur place. Il y avait des snipers partout qui nous tiraient dessus. Notre objectif 
était de repérer les snipers dans la zone du port et de les neutraliser. Nous étions 
harcelés, et il y a eu pas mal d’échanges de tirs. Comme nous étions entraînés, 
nous avons répliqué, en faisant de gros cartons. On se mettait en position à deux 
cents ou trois cents mètres. Il fallait organiser nos emplacements, puis changer 
systématiquement de position après avoir tiré. Cela a duré deux jours non stop. 
Nous avons été parmi les derniers à embarquer sur des Zodiac. Il n’y a pas eu de 
morts côté français, pas de blessés chez nous, mais beaucoup de morts en 


faceël, » 

Le 30 août 1982, Yasser Arafat quitte Beyrouth avec ses troupes sur des ferry- 
boats grecs, protégé par des légionnaires et des gendarmes du GIGN, puis par 
une escorte de navires français et américains. Le leader de l’OLP, qui s’installe 
d’abord à Tripoli, au nord du Liban, avant d’être à nouveau évacué fin 1983 vers 
Tunis, sera toujours redevable à François Mitterrand de ce sauvetage in extremis. 
D'autant que ses archives et son trésor de guerre ont aussi été préservés grâce à 
l’aide des Français. 


« Déclarer la guerre au terrorisme » 


En coulisses, au lendemain des attentats, les services secrets sont également 
mobilisés. Juste avant son intervention télévisée du 17 août, le président tient 
une réunion à l’Élysée avec ses proches collaborateurs, des patrons des services 
de police et de la DGSE. François Mitterrand explique qu’il faut « déclarer la 
guerre au terrorisme », devenu la priorité numéro un de la France. Le ministre de 
l'Intérieur, Gaston Defferre, demande des « actions préventives », et le ministre 
de la Défense, Charles Hernu, suggère l’emploi de la force si nécessaireZ2, Mais 
la création de la cellule antiterroriste sous l’égide du commandant Prouteau est 
interprétée comme un signe de méfiance à l’égard de la DGSE et de la DST. 
Dans la précipitation, une certaine confusion s’installe. 

Le 26 août, Charles Hernu et Joseph Franceschi visitent le centre de Cercottes, 
qui dépend du SA. Après une présentation des matériels explosifs et plusieurs 
démonstrations, ils annoncent aux responsables qu’il leur faut réorienter leur 
action vers la lutte antiterroriste. Avec une nouvelle exigence née du contexte de 
crise : la réaction aux attentats doit être immédiate. Officier à la DGSE, le 
commandant Alain Mafart, qui sera arrêté en 1985 en Nouvelle-Zélande à la 
suite de l’affaire du Rainbow Warrior, rapporte l’épisode en ces termes : « Une 
nouvelle doctrine est en train de voir le jour. Elle aura par la suite des 
conséquences particulièrement dommageables : elle concerne la rapidité de 
réaction que l’on va exiger du service. À partir de 1982 — sous la contrainte de 
demandes politiques pressantes — émerge donc l’idée que la riposte à une action 
terroriste doit intervenir immédiatement, » 

On parle désormais de lancer des opérations en deux ou trois semaines, là où 
les spécialistes du SA savent qu’elles nécessitent plusieurs mois. Par exemple, 
l’un des nageurs de combat du SA, basé à Aspretto, se voit chargé d’improviser 


en deux semaines une opération Homo contre un terroriste. Après avoir passé 
quelques jours enfermé dans un bureau du fort de Noisy-le-Sec, quartier général 
du SA, l’agent conclut que l’assassinat est irréalisable dans le délai imparti. 
Chose rarissime, il refuse la mission. Alors qu’il redoute une sanction 
disciplinaire en conséquence, ses supérieurs ne lui en tiennent finalement pas 


rigueur : ils abandonnent le projet, trop mal préparé?4. 


Feu vert pour tuer Carlos et Abou Nidal 


Dans les hautes sphères de l’État, le fossé grandit entre les partisans d’actions 
fermes et les avocats de la diplomatie. Le cloisonnement des services et 
l’absence de coordination accentuent les divisions. Fort des déclarations 
martiales de l’Élysée, Pierre Marion prépare, à la fin de l’été 1982, une liste de 
terroristes à éliminer sur le continent européen, y compris en France : douze 
personnes basées en Europe, dont cinq à Paris, toutes suspectées de jouer un rôle 
actif dans l’animation de réseaux ayant signé des attentats contre la France. Elle 
est établie à partir des enquêtes menées par la DGSE depuis des mois?. Des 
commandos du SA composés de quatre hommes commencent les préparatifs en 
vue d’atteindre leurs cibles respectives : repérages, filatures, mise au point des 
filières d’exfiltration des agents une fois les exécutions effectuées. Pour masquer 
les commanditaires, ces actions devront pouvoir être attribuées à des groupes 
terroristes rivaux. 

Cependant, lors d’une brève entrevue à l'Élysée avec le président, Pierre 
Marion se voit opposer un non catégorique : les opérations proposées n’auront 
pas lieu. François Mitterrand craint sans doute des ratés. Il rechigne aussi à 
frapper en France et dans les pays voisins. Enfin, en termes d’efficacité, il 
semble faire davantage confiance à l’équipe Prouteau qu’à celle de la DGSE. 
Pierre Marion, dont les foucades agacent de plus en plus le président, est de 
moins en moins écouté. Son seul allié au sein de l’Élysée est désormais François 
de Grossouvre, conseiller de Mitterrand à l'Élysée qui suit de près les affaires 
libanaises. 

Pierre Marion ne baisse pas les bras. Il concocte un autre plan visant à la 
destruction de deux immeubles de Beyrouth qui abritent des terroristes. Des 
experts du SA sont envoyés sur place pour étudier la faisabilité de l’attentat. 
Mais, une fois de plus, le président Mitterrand refuse. Lors d’une entrevue 
tendue, fin août, il explique à Pierre Marion : « Je ne vous autorise à tuer que 


Carlos et Abou Nidal. » Au nom de ces deux terroristes internationaux, le patron 
de la DGSE réagit vivement : « Monsieur le Président, vous lancez le bouchon 
trop loin. Carlos est dans une forteresse en Tchécoslovaquie. Quant à Abou 
Nidal, il était encore récemment dans un camp retranché en Irak ; d’après nos 
renseignements, il vient de passer avec armes et bagages en Syrie, où il doit 
bénéficier d’une protection au moins aussi efficace. Nous ne pouvons les 


atteindre2$. » 


Pierre Marion est surpris : la réaction de François Mitterrand signifie que, au- 
delà de son opposition de principe aux opérations Homo, il est prêt à tolérer 
ouvertement des exceptions pour certains terroristes. Quelques mois plus tard, 
ayant écarté Pierre Marion de la DGSE, le président réitère la même consigne 
orale à son successeur, l’amiral Pierre Lacoste : « Dès ma prise de fonction, je 
lui ai posé la question sur les opérations Homo, et Mitterrand m’a dit : “Moi, je 
ne ferai jamais ces choses-là, sauf à la rigueur pour Carlos et Abou Nidal27.” » 
Ce seront les seuls ordres d’exécution formels qu’exprimera le président durant 
ses premières années à l'Élysée. « En réalité, Mitterrand a repris des consignes 
qui avaient déjà été édictées sous Giscard. Et ce sont paradoxalement les seules 
qui n’ont pas été suivies d’effet28 », tempère un ancien collaborateur de l’amiral 
Lacoste. 

De fait, Mitterrand a bien ordonné secrètement des rétorsions après 
l’assassinat de l’ambassadeur Delamare. Il a également donné des feux verts 
« généraux » à des opérations violentes, sans forcément entrer dans les détails 
d’exécution. Face à lui, les directeurs de la DGSE garderont toujours des marges 
de manœuvre pour proposer, de manière informelle, des représailles et des 
actions secrètes. 


La traque de Carlos 


Cible désignée par Mitterrand, Ilich Ramirez Sänchez, alias Carlos, a un 
parcours de terroriste chevronné. Il est notamment accusé d’avoir tué deux 
policiers de la DST à Paris en juin 1975. Depuis lors, les services français le 
pourchassent, et ils ont déjà failli le neutraliser à plusieurs reprises??. Mais 
Carlos continue de défier la France. Début mars 1982, il envoie une lettre au 
ministre de l’Intérieur, Gaston Defferre, exigeant que la justice française libère 
deux de ses amis, Magdalena Kopp et Bruno Bréguet, arrêtés le 16 février à 
Paris. L’attentat contre le train Capitole le 29 mars 1982 serait la conséquence du 


refus français d’obtempérer. Carlos a aussi envisagé d’abattre le ministre de la 
Justice, Robert Badinter, et François de Grossouvre. En réalité, il s’est mis au 
service des Syriens dans leur guerre secrète contre Paris. 

Carlos devient la bête noire de Gaston Defferre, qui se dit prêt à tout pour 
l’attraper, y compris à aller le trouver pour lui parler face à face... Un jour de 
décembre 1982, Yves Bonnet, patron de la DST -— les services secrets 
intérieurs —, reçoit la visite du chef de poste de la CIA à Paris, John Seidel. 
Celui-ci l’informe que, selon une source libanaise sûre, Carlos doit quitter 
Damas pour aller passer les fêtes de fin d’année dans un grand hôtel à Gstaad, en 
Suisse. Aussitôt prévenu, Defferre donne ses consignes à Bonnet : « Il ne faut 
pas laisser passer l’occasion ; il faut le descendre. Bien entendu, il vous 
revient. » Mais la DST n’est pas officiellement habilitée à intervenir à l’étranger 
et ne dispose pas de commando pour monter une telle opération. De plus, Yves 
Bonnet rechigne à transmettre l’affaire à la DGSE, la maison rivale, avec 
laquelle ses relations sont exécrables. 

Gaston Defferre demande donc au commandant Christian Prouteau de s’en 
charger3, Chef de la cellule antiterroriste de l'Élysée, ce dernier a réuni 
quelques hommes au sein d’un petit Groupe d’action mixte (GAM), son bras 
armé, qui commence à opérer de manière officieuse — que ce soit en Corse 
contre des nationalistes ou pour traquer des mercenaires d’extrême droite qui 
auraient fomenté un projet d’attentat contre Mitterrand. 

Depuis l’Élysée, le GAM prépare l’opération contre Carlos, non sans lancer 
quelques coups de sonde du côté de la DGSE, comme se le rappelle l’amiral 
Pierre Lacoste, alors patron des services secrets : « Ils sont venus me voir pour 
qu’on assassine Carlos, qui était soi-disant dans une station de sports d’hiver en 
Suisse. J’ai refusé, parce que cela ressemblait à un coup tordu. De toute façon, 
Carlos n’était pas là-basil. » Effectivement, l’équipe envoyée sur place par 
Prouteau revient bredouille. « Si un terroriste célèbre était dans cette ville, et 
nous n’avons pas pu trouver de preuves correspondantes, ce n’était pas Carlos », 
résume le commandant dans une note à Mitterrand, tout en continuant d’insister 
sur l’importance de « faire le nécessaire » pour l’éliminer s’il était localisé?2, 

Il faudra attendre plus d’une décennie pour que le terroriste soit à nouveau 
repéré par la CIA et la DST. Chassé de Syrie après la guerre du Golfe, Carlos se 
réfugiera au Soudan, où les Américains retrouveront sa trace en 1993. Dans 
l’entourage du ministre de l’Intérieur de l’époque, Charles Pasqua, l’hypothèse 
d’une exécution sera alors à nouveau sérieusement étudiée, avant d’être écartée. 


En août 1994, avec l’aide des Soudanais, le général Philippe Rondot et Jean- 
François Clair, haut responsable de la DST, parviendront à faire capturer Carlos 
à Khartoum et à le faire rapatrier en France pour qu’il comparaisse devant des 
tribunaux français. 


Tractations secrètes avec Abou Nidal 


L’autre terroriste dans le collimateur de Mitterrand, le Palestinien Abou Nidal, 
est un dissident de l’OLP, avec laquelle il est entré ouvertement en guerre. 
Attentats, prises d’otages, exécution de fidèles d’Arafat, attaques de 
synagogues : le groupe d’Abou Nidal a de nombreux faits d’armes sanglants à 
son actif. Longtemps protégé par l’Irak de Saddam Hussein, il serait en train de 
trouver refuge à Damas auprès du régime anti-irakien de Hafez el-Assad. 

Dès le lendemain de l’attentat de la rue des Rosiers, en août 1982, la DGSE 
obtient des informations selon lesquelles Abou Nidal serait l’organisateur de cet 
attentat. Les armes utilisées, des pistolets-mitrailleurs tchèques WZ 63, 
permettent de corroborer cette implication : Abou Nidal en a déjà fait usage lors 
d’attentats commis à Vienne et à Londres. Le Mossad israélien confirme 
également cette piste, de même qu’Issam Sartaoui, un des hauts représentants de 
l'OLP, qui sera assassiné en avril 1983 par des tueurs d’Abou Nidal au Portugal. 
En échange d’une certaine liberté de mouvement en France, les proches d’Arafat 
passent un accord secret avec la DGSE pour l’aider dans sa traque. 

À défaut de pouvoir atteindre Abou Nidal, les services français tentent des 
approches plus indirectes. Fin août 1982, Pierre Marion demande au président 
Mitterrand son feu vert pour prendre contact avec les responsables syriens, dont 
Rifaat el-Assad, le frère du président, considéré comme l’un des chefs des 
services secrets. Le but est de lui faire passer un message : la Syrie doit 
convaincre son nouveau protégé, Abou Nidal, de cesser sa campagne d’attentats 
en France ou contre des Français. Mitterrand donne son accord de principe. 

En septembre, plusieurs entretiens entre François de Grossouvre, Pierre 
Marion et Rifaat el-Assad ont lieu près du golf de Saint-Nom-la-Bretèche. Le 
Syrien se défend de toute responsabilité dans les attentats de l’été 1982. Pierre 
Marion insiste : « Si la vague d’attentats se prolonge, nous n’aurons pas d’autre 
alternative que de frapper les organisations et les personnes que nous avons 
détectées. » Rifaat el-Assad n’apprécie guère le ton vif de ces propos. II finit 
cependant par concéder : « Vous pouvez compter sur ma parole. Abou Nidal 


n’agira plus contre vous. » 


Mais les promesses n’engagent que ceux qui les reçoivent. À cette date-là, la 
localisation d’Abou Nidal en Syrie, présumée par la DGSE, n’est pas confirmée 
par d’autres services français, et la campagne d’attentats se poursuit. De plus en 
plus isolé au sein de la DGSE, le colérique Pierre Marion perd définitivement la 
confiance de Mitterrand, qui le juge incontrôlable et inefficace. Il est limogé en 
novembre 1982 et remplacé par l’amiral Pierre Lacoste, au caractère plus 
tempéré#, 

La DGSE étant provisoirement hors jeu, l'Élysée multiplie les initiatives pour 
tenter d’enrayer les menaces terroristes. Des émissaires sont envoyés auprès de 
Yasser Arafat pour obtenir des renseignements sur Abou Nidal, son ennemi. Fin 
septembre 1982, le général Jean Saulnier, chef d’état-major particulier du 
président, confie une autre mission ultra-secrète à son homme de confiance, 
Philippe Rondot, au moment même où celui-ci fait l’objet d’une campagne de 
dénigrement de la part de son ancienne maison. L’objectif est de négocier 
directement avec Abou Nidal l’arrêt des attentats contre des intérêts français, en 
échange d’une neutralité à son égard. François Mitterrand donne son aval tacite à 
cette démarche. L’émissaire se rend notamment à Bagdad, où le terroriste a 
gardé des alliés. 

À la mi-décembre, un accord confidentiel se dessine entre Abou Nidal et ses 
interlocuteurs français : il ne frappera plus les intérêts ni le territoire français, en 
échange d’une relative immunité. Les discussions se prolongent les mois 
suivants, avec l’aide de services étrangers. En avril 1983, de hauts responsables 
de la DST rencontrent des proches d’Abou Nidal à Vienne, en Autriche. 
L’accord est confirmé. Quelques jours plus tard, le journal arabe Al-Watan al- 
Arabi écrit, de source bien informée : « À la suite de contacts privés très 
importants qu’il a eus tout récemment, Abou Nidal a décidé d’épargner à 
l’avenir le territoire français de toute action violente*6, » D’autres rencontres 
auront lieu les années suivantes entre des représentants de la DST et Abou Nidal 
ou ses émissaires, à Alger, Damas et Vienne. 

Parallèlement, l’amiral Pierre Lacoste, néophyte en matière de renseignement, 
prend ses marques à la DGSE. Il découvre que son prédécesseur, qui multipliait 
les initiatives désordonnées, a laissé la maison dans un état de désorganisation 
avancé. Selon lui, les différents services ne cessent de se chamailler, et le SA 
fonctionne pratiquement de manière autonome, sans forcément rendre compte de 
tout ce qu’il entreprend. Après un tour de piste interne, il commence à reprendre 


les choses en main. 


Sur le front du terrorisme moyen-oriental, il décide de renouer le fil des 
négociations avec les Syriens afin de corriger le tir. Il suit en cela les conseils 
d’un des agents de la DGSE envoyé comme clandestin à Beyrouth, Alain 
Chouet. Ce dernier se souvient : « En avril 1983, j’ai expliqué à l’amiral Lacoste 
que la Syrie était bien derrière de nombreux attentats et que les représailles ne 
seraient pas efficaces. J’ai proposé qu’on aille voir Rifaat el-Assad. » Des 
rendez-vous sont pris durant l’été 1983, en Suisse, avec le frère du président 
syrien. Le message est délivré en des termes plus policés que celui émis presque 
un an plus tôt par Pierre Marion. « Je n’ai pas attaqué bille en tête en parlant de 
l’ambassadeur Delamare, raconte Lacoste. Marion avait été maladroit. J’ai 
essayé de nouer des relations plus posées avec les Syriens pour qu’on évite les 
malentendus?7, » Au-delà de la diplomatie, cependant, le contenu demeure 
relativement ferme : « Nous leur avons dit : “Si vous avez des désaccords avec la 


France, dites-le-nous directement. Sinon, la prochaine nous n’exécuterons 


plus des sous-fifres, mais des personnes importantes58.” ; 


Le message est bien reçu. Les attentats syriens do finissent par 
cesser. Une ligne de communication téléphonique directe est installée entre les 
services secrets syriens et français. Elle fonctionnera sans encombre durant 
plusieurs décennies. Le président Mitterrand effectuera une visite officielle à 
Damas en octobre 1984 afin de tenter de tourner la page. À défaut de pouvoir 
combattre frontalement la Syrie, Paris préfère discuter avec ses dirigeants, si 
dictatoriaux soient-ils. 

Mais d’autres pays, entre-temps, ont pris le relais du terrorisme. Et ils ont 
décidé de frapper la France. 
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Le jour où Mitterrand a commandité un attentat 


Beyrouth, dimanche 23 octobre 1983. Peu après le lever du jour, à 6 h 17, une 
puissante déflagration se fait entendre. Un camion Mercedes jaune bourré de six 
tonnes de TNT vient d’exploser dans l’enceinte du quartier général des Marines 
américains de la Force multinationale, près de l’aéroport. Trois minutes plus 
tard, en front de mer, une autre explosion détruit le Drakkar, l’immeuble en 
cours de rénovation où étaient cantonnés les parachutistes français. Le bilan de 
ces deux attentats coordonnés est particulièrement lourd : deux cent quarante et 
un morts parmi les Gls et cinquante-huit parmi les forces françaises, sans 
compter la famille libanaise du gardien. 

Sur les lieux, les sauveteurs découvrent un spectacle de désolation. Les 
cadavres et les blessés doivent être extraits des ruines encore fumantes des 
immeubles effondrés à l’aide de pelles mécaniques. Certains rescapés français 
émettront des doutes sur la thèse officielle d’un camion suicide qui serait venu 
s’encastrer dans les sous-sols du Drakkar, aucun débris du véhicule piégé 
n’ayant été retrouvé. Selon eux, l’immeuble, occupé auparavant par les services 
secrets syriens, aurait été miné préalablement£. Mais les sentinelles qui auraient 
pu voir le camion arriver de loin sont décédées, et le site n’est plus qu’un amas 
de décombres difficiles à identifier. 


La France et les États-Unis ne sont pas les bienvenus au Liban 


À Paris, le président François Mitterrand est immédiatement informé des 
événements par ses collaborateurs. Aussitôt, il ordonne à son ministre de la 
Défense, Charles Hernu, de se rendre à Beyrouth, avant de se préparer lui-même 
à faire ce déplacement, qu’il sait très risqué. « C’est trop dangereux, on essaiera 
sûrement de le tuer? », avertissent le ministre des Relations extérieures, Claude 
Cheysson, et l’ambassadeur de France au Liban, Fernand Wibaux. 


Mais Mitterrand est déterminé. Cet attentat suicide, il le redoutait plus que 
tout. Depuis des mois, la tension monte au Liban. La France et les États-Unis se 
sont exposés en intervenant militairement dans ce pays, sous l’égide de l'ONU. 
L’invasion israélienne du Sud-Liban, déclenchée en juin 1982, a entraîné l’envoi 
temporaire de neuf cents soldats français et de huit cent cinquante Marines. 
Après les massacres de septembre 1982 dans les camps palestiniens de Sabra et 
Chatila, la Force multinationale de l'ONU a été contrainte de revenir au Liban 
afin de sécuriser la capitale. 

Cette présence militaire franco-américaine déplaît fortement aux Israéliens, et 
encore plus aux factions libanaises qui se disputent, armes à la main, le contrôle 
de Beyrouth. Les milices chiites, Amal et Amal islamique, soutenues par les 
Syriens et les Iraniens, multiplient les accrochages et les attaques. Appuyé par 
Paris et Washington, le président libanais Amine Gemayel, qui a succédé à son 
frère Béchir, tué dans un attentat le 14 septembre 1982, n’a pas suffisamment de 
poids pour maîtriser cette situation chaotique. En avril 1983, un véhicule piégé a 
explosé dans les sous-sols de l’ambassade américaine, tuant près de soixante 
personnes. Entre le printemps et la fin de l’été, les services de renseignement 
américains ont reçu plus d’une centaine de messages d’alerte concernant de 
possibles attaques à la voiture piégée, mais jamais assez précis. Au lieu de 
disperser leurs contingents respectifs, les officiers français et américains ont 
décidé de les regrouper sur des sites uniques, les rendant ainsi plus vulnérables. 

En ce 23 octobre, les adversaires des États-Unis et de la France ont décidé de 
frapper un grand coup. Trois organisations peu connues, dont le Djihad 
islamique et le Mouvement de la révolution islamique libre, revendiquent ces 
deux attentats, saluant le sacrifice des deux kamikazes qui les ont perpétrés. 


Venger les victimes du Drakkar 


Dès 8 heures le lendemain matin, François Mitterrand débarque à Beyrouth 
pour une visite surprise placée sous haute surveillance. Sur le lieu du drame, le 
président a la mine sombre de circonstance. Il ne cesse de questionner les chefs 
du contingent français sur les raisons qui les ont poussés à loger les parachutistes 
dans un immeuble de plusieurs étages particulièrement exposé. « Ne fallait-il pas 
étaler ce cantonnement au sol ? A-t-on disposé des sacs de sable ? » demande-t- 
il. Son ton est dur, sa colère froide. 


De retour à Paris, François Mitterrand fulmine toujours. Il veut comprendre et 


refuse de laisser ce crime impuni. Durant le Conseil des ministres du 26 octobre, 
il énumère les possibles commanditaires, sans privilégier aucune piste : l’Iran de 
Khomeiïiny, qui voudrait punir la France de son soutien armé à l’Irak, avec qui il 
est en guerre ; la Syrie de Hafez el-Assad, qui entend se poser en tuteur du Liban 
et leader du monde arabe ; ou encore la Libye du colonel Kadhafi, que la France 
affronte par ailleurs au Tchad. « Ces trois influences se conjuguent et, en même 
temps, elles sont rivales, commente François Mitterrand. Elles poussent à une 
sorte de surenchère. L’attentat qui est advenu est scientifique et bien organisé. 
Un petit groupe a pu certes fournir les kamikazes, mais il a fallu qu’ils soient 
commandés à un niveau beaucoup plus élevé. » Le président de la République 
souligne que Ronald Reagan, son homologue américain, envisage des 
représailles. « Pour ma part, poursuit-il, si je savais à qui j’ai affaire, je 
n’hésiterais pas, mais je me refuse à faire n’importe quoi, n’importe comment?. » 
Il insiste notamment sur ses doutes au sujet de la piste iranienne, mise en avant 
par les Américains. 

Malgré ces hésitations apparentes, Mitterrand est déterminé. Dès l’annonce de 
l’attentat, il a secrètement décidé qu’il fallait répliquer. Les services de 
renseignement ont commencé à mener l’enquête. La DGSE émet plusieurs 
hypothèses : la Syrie, l’Iran et même l’URSS. Cependant, des informations de 
plus en plus crédibles provenant des services alliés pointent rapidement la 
responsabilité de l’Iran. Selon ces sources, la « main iranienne » est derrière le 
Djihad islamique, via des commandos suicides de la milice Amal islamique de 
Hussein Moussaoui, dont le fief se trouve dans la plaine de la Bekaa, mais aussi 
via la frange armée du Hezbollah, la nouvelle organisation chiite radicale 
soutenue par Téhéran. « À la fin octobre, on a acquis des certitudes sur 
l'implication de l’organisation chiite Amal islamique dans la réalisation des 
attentats, expliquera Gilles Ménage, directeur de cabinet du président Mitterrand 
à l'Élysée. Elle a fourni la logistique et les exécutants [...]. Le recrutement du 
commando a été l’œuvre du clan Moussaouif, » Des documents fournis par la 
CIA et corroborés par les services français indiquent que les responsables de ce 
groupe se sont réunis à Beyrouth la veille des attentats, dans une maison du 
quartier chiite. 


Frapper vite et fort 


Le 2 novembre 1983, dans la cour des Invalides, le président Mitterrand rend 


un hommage national aux victimes de l’attentat du Drakkar. Dans la foulée, 
informé de l’état de l’enquête, il réunit dans son bureau son ministre de la 
Défense, Charles Hernu, son chef d’état-major particulier, le général Jean 
Saulnier, et le directeur de la DGSE, l’amiral Pierre Lacoste. Celui-ci reçoit 
l’ordre de mener une action de représailles contre l’Iran, considéré comme le 
commanditaire de l’attaque du Drakkar. « Non pour se venger. Maïs pour éviter 
que cela se renouvelle? », confie Mitterrand. 

Depuis un an déjà, la DGSE a renforcé sa présence dans la capitale libanaise, 
multipliant les coups de main et recueillant des renseignements. L’amiral 
Lacoste a aussi envoyé des agents du SA pour protéger l’ambassadeur de France 
à Beyrouth, Fernand Wibaux, qui pourrait être une cible pour des tueurs. Mais, 
cette fois-ci, il est question d’une opération beaucoup plus ambitieuse, dictée par 
le souhait de rétorsion immédiate exprimé par le président. Concrètement, la 
DGSE propose d’organiser un attentat similaire contre l’immeuble de 
l'ambassade d’Iran à Beyrouth. 

L’amiral Pierre Lacoste, que j’ai rencontré à plusieurs reprises, a bien voulu, 
pour la première fois, révéler la teneur de ses discussions à l’Élysée sur ce sujet 
ultra-sensible : « Dès le début, j’ai eu la certitude que les Iraniens étaient 
responsables, et je voulais leur donner un coup d’arrêt. Il fallait frapper fort. J’ai 
proposé le mode d’action, qui a été étudié et mis au point avec le chef du SA. Je 
suis allé voir Mitterrand à l’Élysée, et il a approuvé le principe, sans que j’entre 
dans le détail, car il ne le souhaitait pasÿ. » 

Nom de code de l’assaut : opération Santé. 

Le SA se mobilise immédiatement. L’heure n’est pas aux longues missions de 
« reconnaissance à fin d’action » — les « RFA », dans le jargon de la DGSE -, 
qui peuvent s’étaler sur plusieurs mois avant un hypothétique feu vert. 
Mitterrand veut agir vite et fort. Depuis la vague d’attentats qu’a connue la 
France à la mi-1982, c’est presque devenu une habitude : l'Élysée exige des 
opérations clandestines exécutées dans des délais très courts, prenant chaque fois 
le risque de dérapages ou de ratés. 

Une vingtaine d’agents du SA, essentiellement issus du centre de Cercottes, 
près d’Orléans, s’embarquent à bord d’un Transall à destination de Beyrouth aux 
premières heures du 5 novembre 1983. L’équipe est dirigée par le chef du SA, le 
colonel Jean-Claude Lorblanchès, qui tient à conduire personnellement cette 
opération jugée stratégique. Il reste en contact permanent avec Paris et l’amiral 
Lacoste, qui suit l’affaire de très près. « J’ai accompagné les agents du SA 


jusqu’au moment où ils sont montés dans l’avion? », confie l’ancien directeur de 


la DGSE. 


Un des membres de l’équipe, Jean-Michel B.10, qui compte déjà une dizaine 
d’années d’expérience au sein du SA, se souvient de l’ambiance qui régnait dans 
le groupe lorsqu'ils ont débarqué à Beyrouth dans une quasi-improvisation. De 
manière exceptionnelle, il a accepté de témoigner sous couvert d’anonymat : 
« Nous n’avions pas dormi durant les vingt-quatre heures précédentes, car nous 
avions été mobilisés toute la nuit par les préparatifs, puis par le voyage. La 
fatigue commençait à se faire sentir. Nous étions stressés et soumis à une 
pression énorme. Nous savions que Mitterrand voulait absolument faire quelque 
chose avant les Américains. L’objectif, l'ambassade d’Iran, avait été choisi très 
rapidement. Et il n’y avait pas eu de reconnaissance préalable suffisamment 
précise sur placelt. » 

En réalité, il y a bien eu une rapide « RFA » : des agents de la DGSE se sont 
rendus aux alentours de l’ambassade, située dans le quartier chiite de Jnah, au 
sud de Beyrouth, afin de repérer les lieux. À Cercottes, les membres du 
commando ont également pu voir des photos du bâtiment du temps de sa 
construction, ce qui a permis d’étudier ses piliers de soubassement. Ils sont partis 
avec six cents kilos d’explosifs et des détonateurs. Arrivés sur place, ils 
reçoivent un rapport contenant quelques indications et de nouvelles photos. Mais 
personne n’a le temps de vérifier le bien-fondé des renseignements avant 
d'intervenir. Car les instructions sont formelles : l’assaut doit avoir lieu 
immédiatement. Débarqués le soir du 5 novembre, les hommes sont contraints 
de lancer l’opération dans la nuit. 

Circulant dans des Jeep empruntées aux contingents français présents à 
Beyrouth, le commando se rend près de l’ambassade d’Iran vers 3 heures du 
matin, le 6 novembre, en se faisant passer pour de simples soldats en patrouille 
nocturne. Les explosifs ont été répartis en une douzaine de charges. Le mode 
opératoire a été choisi afin de détruire totalement l’ambassade, comme le 
révèlent Jean-Michel B. et Paul C., un autre membre du commando qui m’a 
également confié ses souvenirsl2, L’équipe doit installer les charges dans les 
sous-sols en les plaçant dans des boudins de plastique sur les piliers soutenant le 
bâtiment, de manière à ce que l’explosion le fasse s’effondrer. Les dégâts 
devraient être considérables. Paris veut envoyer un message clair à Téhéran : œil 
pour œil... Mitterrand a également donné pour consigne d’éviter les dommages 
collatéraux, à savoir des victimes civiles dans les zones habitées alentour. 


Un premier essai avorté 


Mais le scénario ne se déroule pas comme prévu. « Nous sommes allés sur le 
lieu de l’objectif le premier soir, ce qui faisait notre deuxième nuit sans sommeil, 
se rappelle Jean-Michel B. La situation que nous avons trouvée n’était pas du 
tout celle qu’on nous avait décrite. Il ne devait y avoir sur place qu’un couple de 
gardiens avec des enfants, que nous avions prévu de capturer et d’évacuer avant 
l’attentat. Or nous avons trouvé une vingtaine de gardes armés et en faction à 
l’étage. Il y avait une mitrailleuse pointée sur nous. Les maisons avoisinantes 
étaient plus proches que nous ne le pensions. Nous étions censés opérer dans 
l'obscurité, or des projecteurs étaient braqués vers l’extérieur. Nos tireurs ont 
essayé de les éteindre, ce qui a provoqué une certaine confusion parmi les 
gardes. On nous avait également indiqué que le bâtiment était entouré d’un petit 
muret. En réalité, il s’agissait d’un véritable mur, qui avait visiblement été 
rehaussé récemment avec des parpaings. Quant à la voie de sortie pour l’équipe, 
elle était encombrée d’arbres, ce qui posait un problème pour nos véhicules. 
Bref, rien ne collait. Nous avons décidé d’annuler l’opération et de quitter les 
lieux. » Une décision logique d’après les règles du SA : la situation constatée 
s’apparente aux « cas non conformes » généralement étudiés en amont et qui 
peuvent justifier le report ou l’abandon d’une opération. 

À l’aube, le commando du SA regagne le PC « La Frégate », un cantonnement 
des forces françaises à Beyrouth-Ouest, et prend ses quartiers dans le gymnase. 
Au siège de la DGSE, boulevard Mortier, à Paris, l’amiral Lacoste attend 
fébrilement des nouvelles de ses équipes depuis la veille. Lorsqu'il apprend 
l’échec de la première tentative, la tension monte. L’Élysée, qui veut absolument 
prendre les Américains de court en menant cette action de rétorsion avant eux, 
insiste pour que l’attentat ait lieu coûte que coûte. 

Des instructions sont transmises au colonel Lorblanchès pour reprogrammer 
immédiatement l’opération. Ce dernier demande un délai de quarante-huit à 
soixante-douze heures pour mieux se préparer, mais il reçoit ordre d’y retourner 
le soir même. La surprise est grande parmi ses équipiers. Jean-Michel B. se 
souvient : « On nous a dit que les Américains pourraient détruire l’ambassade 
d’Iran avec une bombe téléguidée au laser et qu’il fallait le faire avant eux. Nous 
avons été harcelés de messages de Paris toute la nuit. Jean-Claude Lorblanchès 
n’a pas pu s’y opposer. Nous avons compris qu’on n’avait pas le choix. » 


Deuxième tentative, deuxième échec 


Pour la deuxième tentative, le chef du SA demande des volontaires. Une 
poignée d’agents se portent candidats. Le commando principal compte huit 
hommes. Le mode opératoire est modifié afin de tenir compte de la situation 
constatée la première nuit : à défaut de pouvoir pénétrer discrètement dans les 
sous-sols, une Jeep remplie des six cents kilos d’explosifs sera abandonnée le 
long du mur d’enceinte de l’ambassade. Cela provoquera des dommages sans 
doute moins importants, mais le message sera tout aussi clair. Durant la journée, 
les hommes s’entraînent avec les véhicules, les charges et les retardateurs. Ils 
tentent de téléguider une Jeep vide pour qu’elle s’arrête le long d’un mur. Sans 
succès. La Jeep n’avance pas droit. Le commando doit se résoudre à prendre le 
risque de la conduire jusqu’à l’objectif pour s’assurer de sa position. 

Dans la nuit du 6 au 7 novembre 1983, les hommes du SA reprennent le 
chemin de l’ambassade. Voilà trois jours qu’ils n’ont pas dormi. Leurs capacités 
physiques sont mises à rude épreuve. Dans l’une des trois Jeep à bord desquelles 
ils circulent, les explosifs et les retardateurs sont visibles ; ils n’ont pas eu le 
temps de les camoufler. 

Pour faire diversion à leur arrivée aux abords du bâtiment, d’autres membres 
du SA postés à quelques dizaines de mêtres tirent avec un lance-roquettes 
LRAC-F1 en direction du balcon, faisant croire à une attaque. Les gardiens de 
l'ambassade répliquent en direction de l’origine du feu. Le commando profite de 
la fusillade pour faire exploser les projecteurs et les lampadaires afin de pouvoir 
agir dans l’obscurité. 

Les deux hommes qui ont pris place dans la Jeep piégée reçoivent l’ordre 
d’armer les trois retardateurs mécaniques de marque Lip, avec un délai d’une 
quinzaine de minutes, puis de rejoindre les deux autres véhicules et de quitter 
rapidement la zone. « Jusque-là, tout fonctionnait normalement, se souvient 
Jean-Michel B. Nous avons roulé jusqu’au port, nous attendions l’explosion 
quinze minutes plus tard. Mais elle n’a pas eu lieu. » L’un des équipiers a bien 
appuyé sur les retardateurs, comme prévu. Ses collègues estiment qu’il a peut- 
être mal enclenché le mécanisme, considéré comme assez sensible. À moins que 
les détonateurs n’aient pas été bien reliés aux charges. « Certains ont dit ensuite 
que les systèmes avaient été sabotés ou que nous ne voulions pas vraiment faire 
sauter les charges, commente Paul C. C’est totalement faux. Nous avions des 
ordres de l’Élysée et nous nous sommes entraînés toute la journée, mais il y a 
simplement eu un problème technique que nous n’avons pas pu éclaircir. » 


Après de longues minutes d’attente, les deux Jeep reviennent près de 
l'ambassade. Deux membres du commando s’approchent à pied du véhicule 
piégé afin d’évaluer la situation, malgré les risques encourus. Derrière eux, leurs 
coéquipiers décident d’utiliser leur LRAC-F1 pour tenter de faire exploser la 
Jeep. « Si cela avait marché, nous aurions eu au moins deux morts : nos deux 
camarades qui marchaient vers le véhicule », estime Paul C. Mais la poisse 
semble coller à l’équipe du SA : leurs roquettes touchent seulement le moteur, 
empêchant la mise à feu des explosifs, placés sur le siège arrière. Le bruit attire 
une patrouille de l’armée libanaise, qui arrive rapidement à proximité de la Jeep 
piégée. Il est trop tard. Il ne reste plus qu’à abandonner la partie — en laissant sur 
place le véhicule, dont l’origine française sera aisément identifiée. « Les 
militaires libanais ont vite compris de quoi il s’agissait, raconte Jean-Michel B. 
Ils ont ensuite voulu rendre la Jeep aux soldats français. Ils ont montré d’autres 
retardateurs non percutés qu’ils avaient récupérés dans la boîte à gants, et ceux- 
là fonctionnaient parfaitement. Nous sommes rentrés en France avec une 
immense frustration. » 

Maigre consolation : exfiltrés sans encombre du Liban via Larnaca, les 
membres du commando seront reçus secrètement par le ministre de la Défense, 
Charles Hernu, qui estimera que les Iraniens ont tout de même compris le 
message. Une dizaine d’agents du SA repartiront immédiatement à Beyrouth 
pour mener d’autres opérations clandestines durant plusieurs mois. 


Un ratage aux lourdes conséquences 


Le revers est cuisant, et les responsabilités sont partagées. « Nous avons 
commis des maladresses, estime Jean-Michel B. Mais on nous a poussés à agir 
dans de mauvaises conditions. La pression politique a été trop forte. Elle est 
souvent mauvaise conseillère. » 

À Paris, ce ratage provoque un vif émoi à la DGSE, au ministère de la 
Défense et à l'Élysée. « Mitterrand était furieux, se souvient l’amiral Lacoste. 
Mais, comme il avait été dans la Résistance durant la guerre, il comprenait 
parfaitement que ces opérations puissent échouer. » Cependant, le fiasco de 
Beyrouth laissera des traces dans l’esprit du président, qui n’a jamais eu une 
immense confiance dans l’efficacité des services secrets. « La France paiera 
cette lourde erreur d’une recrudescence du terrorisme inspiré par les services 
iraniens », écrira Gilles Ménage, directeur de cabinet de Mitterrand, selon lequel 


la DGSE n’aurait pas dû « réaliser une action aussi grave avec autant de 
légèretél ». 

Au ministère de la Défense, des conseillers de Charles Hernu, appuyés par 
certains hiérarques des états-majors, profitent de la situation pour critiquer 
vertement le SA et principalement son chef, Jean-Claude Lorblanchès, qui sert 
de bouc émissaire dans cette affaire. « J’ai subi une campagne intense pour 
remplacer le chef du SA, précise l’amiral Lacoste. Charles Hernu en a parlé deux 
ou trois fois au président Mitterrand. Un jour, le président m’a convoqué pour 
me dire qu’Hernu voulait que je renvoie le chef du SA. “Maintenant, c’est moi 
qui vous le dis”, a-t-il ajouté. J’ai compris le messagel4. » 

Finalement, en novembre 1984, le cabinet du ministre obtient la tête du 
colonel Lorblanchès. C’est un homme poussé par le sérail militaire qui le 
remplace : Jean-Claude Lesquer. Issu de la Légion étrangère, ce dernier rêvait 
plutôt de prendre le commandement du 2° REP de Calvi. Quelques mois plus 
tard, le SA organisera le sabotage du navire de Greenpeace, le Rainbow Warrior, 
en Nouvelle-Zélande — une tentative pour remettre en selle son service. Cette 
opération tournera, elle, au scandale politique, et conduira au départ non 
seulement de l’amiral Pierre Lacoste, mais aussi du ministre Charles Hernu. 

Selon le commandant Alain Mafart, l’un des protagonistes de l’affaire du 
Rainbow Warrior, l’origine de ce deuxième fiasco remonte bien à celui de 
Beyrouth en 1983, qui aurait profondément déstabilisé la maison : « Suite à 
l’échec de la riposte à Drakkar, le service vient de perdre la confiance que ses 
patrons politiques pouvaient lui accorder et se trouve dans une très mauvaise 
posture. » D’après lui, la DGSE aurait connu, à ce moment-là, une hémorragie 
de cadres. Fragilisée, elle pouvait être tentée de se « refaire » en acceptant 
d’autres missions encore plus risquées. « La genèse de l’affaire Greenpeace est 
là, sur fond de personnels désemparés, de départs massifs vers l’administration 


civile ou les entreprises privées. S’y ajoute cette nouvelle orientation, cette 


doctrine trop conjoncturelle, mal adaptée aux structures du servicel$ », conclut 


Alain Mafart. 


« Il faut donner une gifle aux tueurs » 


Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Au lendemain de cette mission avortée à 
Beyrouth, le président Mitterrand veut toujours venger les morts du Drakkar. À 
défaut d’opération semi-clandestine, l'Elysée ordonne une réplique militaire plus 


visible, en liaison avec la Maison-Blanche, qui prépare un bombardement 
simultané. Le président Ronald Reagan écrit à son homologue français le 
12 novembre pour lui annoncer les dates possibles pour les frappes, entre le 16 et 
le 19 novembre. « Quoi que fassent les États-Unis, nous agirons, confie 
Mitterrand à son chef d’état-major particulier, le général Jean Saulnier. Il faut 
donner une gifle aux tueurs, à condition d’avoir le bon objectif!Z. » 

Un raid aérien dans la plaine de la Bekaa doit détruire une ancienne caserne de 
l’armée libanaise et un hôtel, occupés par plus d’une centaine de militaires 
iraniens et par des chiites libanais de la milice Amal islamique de Hussein 
Moussaoui. Une partie de l’équipe du SA, revenue à Beyrouth, est chargée de 
faire des repérages au sol afin de guider les tirs des chasseurs français. 
Parallèlement, après qu’une série d’attentats a visé des immeubles abritant des 
soldats et des services de renseignement israéliens au Liban, l’aviation de l’État 
hébreu pilonne des positions chiites dans cette région. 

Dans la journée du 17 novembre 1983, Charles Hernu déclenche l’opération 
Brochet. Au dernier moment, Ronald Reagan refuse de s’associer à ces 
représailles, préférant prudemment donner ordre à ses généraux de retirer 
progressivement tous les Marines du sol libanais, où ils demeurent exposés. En 
dépit du lâchage américain, Mitterrand ne change pas d’avis. Décollant du porte- 
avions Clemenceau, qui navigue au large du Liban, huit chasseurs français 
Super-Étendard larguent à haute altitude une trentaine de bombes sur la caserne 
Cheikh Abdallah, près de Baalbeck. 

Le responsable de la milice chiite Amal islamique, Hussein Moussaoui, clame 
publiquement que les pertes dans son camp se limitent à un mort et deux blessés, 
la caserne ayant été désertée avant l’assaut. Pourtant, selon les rapports de 
l'opération remis au président de la République, une dizaine de miliciens chiites 
ont bien été tués, ainsi qu’une douzaine de soldats iraniens. Mais les bâtiments 
ont effectivement été évacués en partie juste avant l’attaque. « Il y eut moins 
d’une trentaine de victimes, et rien qui fût de nature à porter atteinte, pour 
l'avenir, à la capacité opérationnelle de ceux qui avaient organisé l’attentat du 
Drakkar, ni à punir ses responsables présumésl8 », déplorera Gilles Ménage, très 
critique quant au choix de la cible. À noter aussi que les chasseurs français ont 
essuyé des tirs de missiles antiaériens quand ils sont arrivés sur la zone. Des 
fuites, attribuées au Quai d’Orsay et aux forces libanaises, ont peut-être 
contribué à ce semi-échec. 


Lors du Conseil des ministres du 23 novembre 1983, François Mitterrand 


tente de justifier ce raid, dont les effets, selon lui, ont été brouillés par une 
entreprise de désinformation : « Il y a eu un certain étonnement devant cette 
mesure qui était dure à prendre, qui a été exécutée dans des conditions risquées, 
et qui a été réussie par rapport à ses objectifs. Cette mesure heurtait la 
conscience individuelle, c’est un enchaînement de faits qui la rendait nécessaire. 
[...] Il s’agit d’une responsabilité du chef de l’État, du ministre de la Défense et 
du Premier ministre, qui ne peut pas être aisément partagée. Cette responsabilité 


est lourde pour ceux qui l’ont. C’est la règle du jeul°... » 


Opérations secrètes à Beyrouth 


Mais le constat demeure : la France est de plus en plus menacée au Liban. 
Dans les semaines qui suivent le Drakkar, cinq soldats français sont victimes, à 
Beyrouth, d’attaques revendiquées par le Djihad islamique. Le 21 décembre 
1983, un nouvel attentat au camion piégé frappe le poste du contingent français 
« La Frégate », à Berjaoui. Le bilan — un mort et seize blessés parmi les 
parachutistes, seize morts et quatre-vingt-quatre blessés dans la population civile 
libanaise — aurait pu être beaucoup plus lourd si le bâtiment n’avait pas été 
depuis peu protégé par un nouveau mur d’enceinte, qui a amorti le souffle de 
l'explosion. L’hécatombe se poursuit, avec la mort d’un légionnaire français, le 
9 janvier 1984, lors d’un attentat contre la Résidence des Pins, où habite 
l’ambassadeur de France à Beyrouth. 

Les risques sont de plus en plus grands. Sur place, des militaires français 
veulent se défendre et organisent des rétorsions semi-clandestines. Le colonel 
Christian Quesnot — futur chef d’état-major particulier du président Mitterrand 
entre 1991 et 1995 — s’occupe du déminage de Beyrouth avec un détachement du 
17° régiment de génie parachutiste. Il s’agace que ses hommes soient la cible de 
snipers. « Je suis allé voir le chef militaire de la milice Amal de mon quartier, se 
souvient le gradé. Je lui ai dit que si ses gars continuaient de tirer sur nos 
véhicules, nous le flinguerions, lui, sa femme et ses filles. Je lui ai montré le 
dossier d’objectifs que nous avions préparé sur sa famille, avec des photos. Ça 
l’a impressionné. Et je lui ai proposé, en échange, qu’on démine aussi ses 
véhicules. Les choses se sont ainsi un peu calmées2!. » 

Pour limiter les infiltrations d’assaillants dans la ville, les soldats du génie 
édifient aussi des merlons de protection et piègent des égouts, provoquant des 
explosions qui font des ravages parmi les combattants. En dépit de ces 


dispositifs, les contingents des autres pays de la Force multinationale plient 
bagage les uns après les autres. La France se résout finalement à rapatrier ses 
soldats fin mars 1984, ne laissant sur place que ceux qui participent à la force de 
l'ONU au Sud-Liban. 

Lorsqu'il a reçu le vice-président américain, George Bush, à l'Élysée quelques 
semaines plus tôt, François Mitterrand n’a pas caché sa peur de nouveaux 
attentats suicides à Beyrouth. Face à Ronald Reagan, à la Maison-Blanche, un 
mois plus tard, il réitère ses craintes. « Les commandos venus d’Iran sont les 
plus dangereux2t », dit-il, mentionnant explicitement l’attentat du Drakkar. 


La traque de Moughnieh, suspect numéro un 


Malgré ces déconvenues répétées, le président veut continuer de traquer 
secrètement les responsables du Drakkar. La DGSE se voit ainsi confier la 
mission de remonter jusqu'aux commanditaires. 

Le suspect numéro un s’appelle Imad Moughnieh. Né en 1962 au Sud-Liban, 
ce jeune chiite à l’allure impassible a d’abord combattu à Beyrouth aux côtés des 
Palestiniens de l’'OLP comme sniper de l’unité d’élite Force 17, jusqu’à l’été 
1982. Recruté parallèlement par les officiers iraniens des pasdarans, venus 
s’installer dans la Bekaa libanaise, il est chargé de commander l’unité secrète 
Amin al-Haras, au sein de la Garde révolutionnaire iranienne au Liban?2. 

Officiellement, Imad Moughnieh dirige la branche armée du Djihad 
islamique, qui est l’une des dénominations du Hezbollah. En novembre 1982, les 
combattants d’ Amal islamique remettent les clés de la caserne de gendarmerie 
Cheikh Abdallah, dans la Bekaa, aux miliciens iraniens, permettant à ceux-ci 
d'organiser leurs opérations, en lien avec Moughnieh. Les attaques du 
23 octobre 1983 contre le QG des Marines et l’immeuble du Drakkar constituent 
le point d’orgue de ce « djihad », la guerre sainte lancée par l’Iran contre le 
Grand Satan américain et son allié français. 

Durant les mois qui suivent ces attentats, les services américains, CIA en tête, 
demeurent dans le flou concernant leurs commanditaires réels, au-delà des 
commandos de la milice Amal islamique et du pouvoir iranien. Puis, sans avoir 
de preuves formelles, la CIA et la DGSE, aidées par les services algériens, 
commencent à s'intéresser à Imad Moughnieh. « Nous avons mis du temps à 
comprendre son rôle actif au sein de la branche armée du Hezbollah, mais nous 
l’avons ensuite classé dans nos cibles importantes, pratiquement au même 


niveau que Carlos et Abou Nidal », se souvient un ancien dirigeant de la 
DGSE. Moughnieh est identifié comme l’un des principaux responsables du 
double attentat d’octobre 1983. À son propos, le journaliste Gilles Delafon 
écrira : « Impossible de savoir où il dort. Il évite de passer deux nuits au même 
endroit, Sa photo, elle, n’a jamais été publiée. [...] Il est capable de faire agir ou 
d’acheter des hommes susceptibles d’agir. Il a l’argent, les armes et les 
explosifs. » L’individu paraît aussi insaisissable que redoutable. Sa maison 
familiale, à Aïn el-Dilbah, un quartier pauvre de Beyrouth, près de l’aéroport, est 
protégée par des miliciens. 

Imad Moughnieh est aussi l’instigateur présumé des prises d’otages 
occidentaux à Beyrouth. Les services secrets le soupçonnent de les orchestrer en 
liaison avec le ministre iranien des Gardiens de la révolution, Mohsen Rafigh 
Doust, qui sera l’un des négociateurs incontournables dans ce dossier. 

Les rapts se multiplient : Jeremy Levin, journaliste américain, et William 
Buckley, chef de poste de la CIA au Liban, en mars 1984 ; Lawrence Jenco, 
ecclésiastique américain, en janvier 1985 ; Terry Anderson, journaliste 
américain, Marcel Carton, vice-consul français, Marcel Fontaine, officier du 
protocole français, Brian Levick, Alec Collett et Geoffrey Nash, ressortissants 
britanniques, et Nicolas Kuïters, pasteur néerlandais, en mars 1985 ; Jean-Paul 
Kauffmann, reporter français, Michel Seurat, chercheur français, et David 
Jacobsen, administrateur d’hôpital américain, en mai 1985 ; Thomas Sutherland, 
agronome américain, en juin 1985... La liste n’est pas exhaustive. Ces 
enlèvements sont revendiqués par le Djihad islamique, derrière lequel se cachent 
le Hezbollah et les hommes d’Imad Moughnieh. L’organisation exige 
notamment de la France et des États-Unis qu’ils fassent pression sur le Koweït 
pour que l’émirat relâche dix-sept militants chiites emprisonnés, dont un 
membre de la famille de MoughniehZ. 

Les négociations pour tenter d’obtenir la libération des otages français, qui se 
déroulent entre Téhéran, Damas et Beyrouth, patinent. En décembre 1985, alors 
que des pourparlers tendus se profilent à Téhéran, les services américains 
préviennent les autorités françaises qu’Imad Moughnieh va faire un passage. 
par Paris. L’extrémiste chiite libanais, considéré comme le responsable des 
attentats de 1983, de la campagne de kidnappings et du détournement d’un 
Boeing de la TWA en juin 1985, tenterait de se cacher en France après avoir fait 
enlever des diplomates soviétiques à Beyrouth, ce qui aurait provoqué des 
rétorsions de la part de Moscou*$. Selon les informations parues dans la presse 


française et américaine en février 1986, les Américains auraient demandé que 
Moughnieh soit interpellé par la police française pour être extradé. Mais le Quai 
d'Orsay s’y serait opposé afin de ne pas faire échouer les négociations en cours 
sur les otages français. Ces informations sont vigoureusement démenties par les 
ministères de l’Intérieur et des Affaires étrangèresZ7. « On s’efforça d’exploiter 
les renseignements américains, qui se révélèrent inexacts : on ne trouva pas trace 
du chef terroriste?8 », expliquera Gilles Ménage, alors en charge des dossiers de 
police à l'Élysée. 

La DST guette en effet les arrivées dans les aéroports, sans succès. En 
mai 1986, la CIA signale à nouveau la venue d’Imad Moughnieh en France. Le 
ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua, et son bras droit, Robert Pandraud, font 
de ce dossier une priorité. Un important dispositif de surveillance s’organise 
autour d’un hôtel parisien avec la DGSE et la DST. En vain. Officiellement, 
l'oiseau n’est pas sur le territoire français. En réalité, où qu’il soit, l'Élysée est 
bien décidé à ne pas l’arrêter à cause des otages au Liban. 

Au siège de la DGSE, la décision est pourtant prise de constituer sur un lui un 
dossier de « reconnaissance à fin d’action » — autrement dit, de préparer une 
éventuelle opération Homo. « Pendant plus d’un an, nous avons essayé de le 
localiser et nous l’avons pisté, avec des équipes qui se relayaient2? », se souvient 
un officier du SA mobilisé sur cette affaire. 


Dans le collimateur de la DGSE, de la CIA et du Mossad 


Cependant, ce déploiement de moyens reste vain. L’homme échappe à ses 
poursuivants. « Et nous n’avons pas reçu de feu vert de nos supérieurs pour 
procéder à l’exécution?® », témoigne un autre agent du SA. Paris craint toujours 
qu’une opération Homo n’ait des conséquences fâcheuses. 

Imperturbable, Imad Moughnieh continue de narguer ceux qui le 
pourchassent. En octobre 1986, des vidéos de plusieurs otages français et 
américains sont rendues publiques. La CIA y voit le fruit d’une campagne du 
groupe de Moughnieh, qui les détient, pour forcer « Paris et Washington à faire 
des concessions?l », Les Américains et les Français espèrent pouvoir négocier 
avec lui, notamment par l’intermédiaire des diplomates algériens en poste à 
Beyrouth, qui l’ont rencontré??, Les discussions se prolongeront encore des 
années avant d’aboutir. Parallèlement, les dossiers sur le terroriste s’accumulent 


à la CIA et à la DGSE, et remontent jusqu’à la Maison-Blanche et à l'Élysée. 


Moughnieh, qui s’est réfugié entre-temps à Téhéran, semble intouchable. « Il 


a passé sa vie à nous faire un bras d’honneur® », avouera un vétéran de la CIA. 


Chargé des opérations militaires secrètes du Hezbollah, figurant sur la liste des 
terroristes les plus recherchés par les Etats-Unis avant même 2001, Moughnieh 
trouvera finalement la mort le 12 février 2008 à Damas dans l’explosion d’une 


voiture piégée?4, Cet assassinat ciblé sera attribué aux services secrets israéliens, 
qui le jugeaient responsable des attentats anti-israéliens qui avaient fait des 
dizaines de morts en 1992 et 1994 à Buenos Aires. 
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« Moi, mercenaire, employé par Mitterrand pour faire la guerre » 


« Oui, j’ai mené une guerre secrète sur ordre de Mitterrand£. » Sortant d’un 
silence de plusieurs décennies, René Dulac ne me cache pas avoir été surpris, en 
1983, lorsqu'il a été contacté par la DGSE pour reprendre du service. Lui, le 
mercenaire devenu un marchand d’armes à la réputation sulfureuse. Lui, l’ancien 
bras droit du légendaire Bob Denard, symbole des barbouzeries africaines. Lui, 
surnommé « le Grand », qui a naguère, avec l’aval du SDECE, fait le coup de 
feu dans les zones dangereuses, le plus souvent au nom de la lutte contre des 
régimes communistes. Son récit, inédit, a d’autant plus de valeur qu’il est 


corroboré par d’autres sources£. 


À la fin des années 1970, René Dulac a, il est vrai, rompu avec Bob Denard, 
qui régnait en maître sur l’archipel des Comores. « Le Grand » se consacre à la 
création de la garde présidentielle d’Omar Bongo, au Gabon, et à quelques 
transferts d’armements du Brésil vers l’Afrique via sa société Transoccidentale 
SA, basée en Belgique, au Luxembourg et à Paris. Mi-mercenaire, mi-homme 
d’affaires, il se fait le plus discret possible. Avec l’arrivée de la gauche au 
pouvoir, en mai 1981, les mercenaires, assimilés à des « Affreux » d’extrême 
droite, n’ont pas la cote. Et l’heure n’est plus, semble-t-il, aux coups de main 
néocoloniaux. François Mitterrand n’a-t-il pas  vVertement critiqué 
l’interventionnisme militaire de son prédécesseur en Afrique et ses relations 
troubles avec certains régimes honnis, du Gabon d’Omar Bongo à la République 
centrafricaine de l’empereur autoproclamé Bokassa If ? 


« Nous avons besoin de vos services » 


Fin juin 1983, René Dulac est de passage à Paris chez une amie. Il reçoit un 
curieux appel d’un correspondant dont il reconnaît la voix, un dénommé « Jean- 
Pierre » — en réalité le pseudonyme du général G., de la DGSE, avec qui il a 


jadis été en contact. « Nous savons que vous avez rendu des services à la 
République, lui dit ce dernier. Pouvons-nous nous voir immédiatement ? » 
« Jean-Pierre », qui connaît son adresse de résidence temporaire, s’est posté à 
quelques mètres pour l’appeler. Étonné, René Dulac le rejoint dans sa voiture. 
Le général lui expose rapidement la situation : « On veut monter une opération 
au Tchad. Denard a fait assez de bêtises. Mais vous, on vous connaît. Nous 
avons besoin de vos services. » 

Dulac n’en revient pas : c’est la première fois que le gouvernement de 
François Mitterrand en appelle directement à des mercenaires payés pour faire le 
« sale boulot » dont personne ne veut se charger. Un recours aussi inavouable 
qu'’indispensable. Car, en ce début d’été, l'Élysée se trouve dans une situation 
compliquée au Tchad. Au nord, le leader libyen, Mouammar Kadhafi, a lancé, le 
19 juin, une nouvelle offensive militaire éclair avec l’aide de son allié tchadien, 
Goukouni Oueddei, et ses milliers de soldats. Le second veut reprendre le 
pouvoir à N’Djamena, d’où l’ancien rebelle Hissène Habré, soutenu par la CIA 
et par quelques mercenaires de l’équipe Denard, l’a chassé un an plus tôt. 
Naguèëre, la France avait tenté de se rapprocher du régime d’Oueddei, avant 
d’être contrainte d’aider celui d’Habré, non moins despotique?. Oueddei veut sa 
revanche, et il a appelé à la rescousse Kadhafi, dont les visées hégémoniques sur 
le Tchad sont un secret de Polichinelle. Appuyées par des militaires libyens, 
lourdement armées — chars soviétiques, lance-roquettes, mortiers et obus —, les 
troupes d’Oueddei sont passées à l’attaque, depuis le nord, sans rencontrer de 
résistance active. Le 24 juin, la palmeraie de Faya-Largeau, ville clé pour lancer 
l’assaut vers le sud, est tombée. 

À Paris, cette crise prend les autorités à contre-pied. François Mitterrand 
rechigne à réagir immédiatement. Il exècre le président tchadien Hissène Habré, 
qui est financé en partie par les Américains. Demander à l’armée française 
d’aller sauver le régime d’Habré reviendrait à renouer avec les vieilles habitudes 
coloniales et à imiter Giscard. Les experts de la CIA qui suivent l’affaire de près 
notent, avec un brin d’ironie : « Ce serait une décision difficile pour le président 
Mitterrand d’envoyer des troupes au Tchad après des années de critiques des 


socialistes contre l’aventurisme militaire en Afrique des précédents 
gouvernements? » De plus, le président français ne veut pas fermer la porte à 
une négociation avec Kadhafi, qu’il juge imprévisible, mais ouvert à des 
discussions — pour lesquelles il a d’ailleurs missionné son ami Roland Dumas. 


Toutefois, en défenseur des principes traditionnels de la souveraineté des 


États, Mitterrand ne peut pas laisser Kadhafi franchir les frontières et envahir 
impunément le Tchad. L’expansionnisme du leader libyen est jugé 
« dangereux » à Paris. Les dirigeants des pays amis de la région, comme le 
Sénégal et la Côte d’Ivoire, pressent ouvertement le président français 
d'intervenir. Les Américains font de même, Ronald Reagan en tête, car la CIA 
alerte la Maison-Blanche sur l’imminence d’une attaque décidée par Kadhafi. 
« Ces derniers mois, a prévenu la CIA fin 1982, les Libyens ont fourni des armes 
d'infanterie, des munitions, de l’essence et des véhicules légers au millier de 
soldats de l’ex-président Goukouni Oueddei présents au nord du Tchad, ainsi 
que des conseillers militaires. Les forces d’Oueddei sont complétées par des 
Tchadiens recrutés avec l’aide des Libyens et transportés via le Bénin pour être 


infiltrés au nord du Tchad£. » 


Arrêter les Libyens à tout prix 


François Mitterrand ne peut tergiverser éternellement. Les états-majors 
militaires commencent à établir des plans d’opérations, mais celles-ci 
nécessiteront plusieurs semaines de préparatifs. Pendant ce temps, les Libyens 
gagnent chaque jour du terrain. 

Au siège de la DGSE, boulevard Mortier, les experts s’arrachent les cheveux. 
L’amiral Pierre Lacoste, patron de la maison, a reçu de l’Élysée la consigne de 
chercher une « solution rapide ». Il lui faut trouver le moyen d’agir, mais pas 
directement. Le SA peut envoyer sur place quelques hommes, mais il ne doit pas 
les envoyer au combat. Le risque est trop grand, pense-t-on, qu’un agent français 
tombe entre les mains des Libyens, lesquels exploiteraient l’incident de manière 
probablement outrancière. 

La solution ? Recourir à des mercenaires, forcément moins visibles. Et Paris 
pourrait toujours démentir tout lien avec eux en cas de coup dur. Leur 
recrutement doit simplement être des plus discrets. Si les médias apprenaient 
qu’un gouvernement de gauche fait appel à des « Affreux » pour mener une 
guerre secrète contre les Libyens, les retombées pourraient se révéler 
catastrophiques. Voilà pourquoi la DGSE fait appel à René Dulac, dont chacun 
sait qu’il est compétent, disponible, effacé. et fâché avec l’épouvantail Denard, 
qu’il est inenvisageable d’employer. « Mon interlocuteur de la DGSE m'a dit 
qu’il fallait absolument arrêter les Libyens. Que c’était un ordre de l’Élysée », se 
souvient Dulac. 


Une réunion de crise est rapidement organisée avec René Dulac et une 
brochette de responsables de la DGSE. Elle se déroule rue Monsieur, dans les 
bureaux du ministère de la Coopération, chargé de couvrir les préparatifs de 
cette opération secrète. Le chef des opérations à la direction de la DGSE et 
Robert Peccoud, qui s’occupe des affaires militaires aux côtés du ministre 
Christian Nucci, coordonnent le projet, suivi de près par Jean-François Dubos, le 
conseiller spécial du ministre de la Défense, Charles Hernu, ainsi que par Guy 
Penne et François de Grossouvre, conseillers de Mitterrand. 

René Dulac écoute ses interlocuteurs lui détailler les contours de sa mission : 
il doit rejoindre Hissène Habré et l’aider à contre-attaquer afin de gagner 
quelques semaines avant l’arrivée éventuelle des soldats français de l’opération 
Manta. Une précision importante : « Si vous êtes pris par les Libyens, on ne 
bougera pas. Vous serez seul responsable. » 

Le mercenaire n’est pas effrayé par ces conditions. Selon lui, il pose aussi les 
siennes : « J’ai expliqué qu’il me fallait des missiles Milan avec des caméras 
thermiques pour frapper les chars libyens. Ces missiles n’étaient pas encore 
beaucoup utilisés par l’armée française. Il me fallait aussi une équipe pour 
former mes gars à se servir des Milan. J’avais également besoin de Land Rover, 
de véhicules légers, de postes de transmission et d’autres matériels. Mes 
commanditaires ont accepté. J’ai aussi exigé que les mercenaires recrutés aient 
des contrats de six mois minimum garantis. Ils ont donné leur accord. En 
revanche, j’ai demandé qu’on me donne des listes d’anciens paras ou d’anciens 
légionnaires afin que je puisse contacter certains d’entre eux. Là, on m’a dit que 
ce n’était pas possible. Cela me compliquait la tâche, mais je leur ai répondu que 
je pouvais me lancer avec trente à trente-cinq types. » 


Des salaires qui transitent par le Luxembourg 


Grâce à sa société implantée au Luxembourg, René Dulac obtient que les 
paiements soient effectués sur l’un de ses comptes dans ce pays. Lui se charge 
de verser directement les salaires aux mercenaires — 17 000 francs par mois 
[2 600 euros] — via sa société Transoccidentale. Concrètement, le chef de cabinet 
de Christian Nucci, Yves Chalier, dépose le 29 juin 1983 les statuts d’une 
association loi 1901, Carrefour du développement, créée dans l’orbite du 
ministère de la Coopération et financée par ce dernier. Officiellement, elle a pour 
but de « sensibiliser l’opinion publique aux problèmes de développement ». En 


réalité, elle servira à financer de manière détournée la guerre clandestine contre 
les Libyens au Tchad, puis fera office de caisse noire, ce qui donnera lieu ensuite 
à des détournements et à des scandales?. Il n’est pas question d’utiliser les fonds 
secrets du gouvernement, car il faut pour cela obtenir l’aval de Pierre Mauroy à 
Matignon, ce qui n’est pas garanti. « Ils se sont débrouillés pour mettre l’argent 
sur mon compte au Luxembourg et je n’ai jamais eu affaire directement à 
l’association Carrefour du développement », précise le mercenaire. 

René Dulac commence à téléphoner à ses contacts dans le petit milieu qu’il 
connaît bien. Il est flatté que les services aient fait appel à lui plutôt qu’à un 
autre — en l’occurrence, Bob Denard. D’ailleurs, lorsqu'il est mis au courant, ce 
dernier ne cache pas sa colère. Lui qui a donné un coup de main à Hissène Habré 
quelques mois plus tôt est vexé d’être écarté de cette mission officieuse au 
Tchad. Il estime qu’elle devait lui revenir. Il déclarera : « La France ne voulait 
pas de nous. Dommage ! Pour cent fois moins d’argent, le résultat eût été le 
même. [...] Mais nous étions en 1983 et, depuis l’arrivée des socialistes au 
pouvoir, je n’avais pas le vent en poupe dans les hautes sphères$. » 


Des recrues venues de l’extrême droite 


Jaloux, Bob Denard fait tout pour dissuader ses proches de participer à 
l’opération. Malgré sa consigne, Dulac parvient à rassembler rapidement une 
vingtaine de mercenaires. Il est secondé dans cette tâche par Olivier D., un 
ancien de la bande à Denard au passé sulfureux, qu’il a connu en Afrique. 
Surnommé « Naf Naf », cet ex-militant d’extrême droite passé par le GUD, un 
groupuscule étudiant musclé, a fait partie des services d’ordre de la campagne de 
Giscard en 1974. Puis il a combattu dans les Phalanges chrétiennes au Liban 
dans les années 1970, avant de rejoindre Denard aux Comores et de faire 
quelques voyages au Gabon. Il a été mêlé à une affaire de trafic d’armes avec 
des barbouzes dont certains sont suspectés — à tort — de vouloir fomenter un 
complot contre Mitterrand®. 

Peu importe : les services secrets et l'Élysée ont soudainement besoin de ses 
« compétences ». Aussi ferment-ils pudiquement les yeux sur le profil des 
hommes qui entourent Dulac pour sa mission au Tchad. Installé au Novotel de la 
Porte de Bagnolet, à Paris, Olivier D. recrute lui-même les mercenaires parmi 
ses vieilles connaissances, dont d’anciens paras et légionnaires, d’ex-membres 
des gardes présidentielles des Comores et du Gabon, d’ex-membres de l’OAS et 


autres soldats de fortunelt, 

L’équipe, baptisée Saxo, achève rapidement ses préparatifs. Le 11 juillet 
1983, une poignée de mercenaires décollent du Bourget à bord d’un C130 de la 
Sfair, une petite compagnie aérienne de fret régulièrement sollicitée par la DGSE 
pour ses opérations clandestines. Le vol vers le Tchad ne doit pas être direct, 
pour éviter d’attirer l’attention. L’avion, bourré de matériel militaire, dont les 
missiles Milan, fait escale au Caire, puis à Bangui, en Centrafrique. Sur place, le 
représentant de la DGSE oblige des soldats français à installer un campement 
provisoire à l’aéroport pour héberger les « coopérants » de passage. Puis le C130 
conduit ces derniers à N’Djamena. « Nous avons été reçus par l’attaché militaire 
français, se souvient René Dulac. Et je me suis aussitôt rendu à Abéché, dans 
l'Est, où se trouvait Hissène Habré, qui préparait la reconquête du Nord et de 
Faya-Largeau avec ses troupes. Je circulais dans un véhicule militaire français 
équipé d’un poste de radio et je faisais mon rapport tous les jours à Paris. Je 
pense que mes informations allaient à la DGSE et à l'Élysée, directement sur le 
bureau du président Mitterrand. En fait, nous dépendions de la DGSE pour 
pratiquement tout. » L’ancien directeur de la DGSE, l’amiral Pierre Lacoste, et 
deux anciens cadres du SA m'ont confirmé ces liens étroits avec l’équipe de 
Dulactt, 

D’autres mercenaires et des matériels débarquent sur le tarmac de N’Djamena. 
Installé dans le camp militaire de Dubut, le groupe Saxo, composé d’une 
trentaine d’hommes, est entraîné par quelques agents du SA au maniement des 
missiles anti-chars Milan. L’équipe de la DGSE, baptisée force Oméga, se 
déploie avec des instructeurs qui vont soutenir discrètement l’armée tchadienne, 
à l’instar de la CIA. 


« Nous avons pulvérisé des Libyens » 


Quelques jours plus tard, le 18 juillet, Hissène Habré commence son offensive 
en remontant vers le nord. Ses soldats, essentiellement des nomades du désert, 
les Goranes, sont juchés sur leurs pick-up, armés de mitrailleuses, et foncent 
droit devant, sans hésiter. Les mercenaires français les accompagnent, équipés 
de canons, de fusils d’assaut et d’une trentaine de missiles. Très vite, ils tombent 
nez à nez avec les chars libyens. René Dulac se souvient : « Les Goranes 
menaient des assauts en entourant rapidement les chars avec six ou sept voitures 
et en flinguant leurs équipages. Nous, nous étions redoutables avec nos Milan. 


Nous tirions directement sur les tanks en les pulvérisant. Nous en avons “traité” 
plusieurs de cette façon. Les Libyens étaient terrorisés. Nous avons réussi à 
reprendre Faya-Largeau en quelques jours. Je n’ai rendu compte à Paris du 
succès de la mission qu’une fois arrivé sur place. On m’a répondu que j'avais 
bien fait. » À l'Élysée et à la DGSE, on respire. Les têtes brûlées de l’équipe 
Saxo exécutent sans anicroche la mission secrète qui leur a été confiée. 

Mais la bataille n’est pas terminée. Les Libyens, qui ont dû battre en retraite, 
commencent à bombarder méthodiquement Faya-Largeau, qu’ils ont dû quitter 
le 30 juillet. Dulac raconte : « La pression s’est accentuée sur nous. J’ai dit à 
Hissène Habré qu’il fallait défendre la ville en se positionnant plus au nord. Il ne 
m'a pas écouté. Ses troupes étaient excellentes dans l’assaut, mais moins bonnes 
pour tenir des positions. Et Habré a quitté la ville sans même me prévenir. » Le 
SA, alerté, envoie sur place quelques hommes armés de missiles américains sol- 
air afin de détruire les Mig et autres Soukhoï qui pilonnent la ville. « Nous ne 
nous mélangions pas avec eux, se rappelle le mercenaire. Mais ils n’ont pas tiré 
un seul missile. » La situation devient intenable. « Nous avons dû décrocher 


complètement de Faya-Largeau début août, après une grosse attaque libyenne. 


J’ai laissé les Tchadiens reculer et je suis rentré à N’Djamena2. » 


À Paris, l’opération clandestine est considérée comme un succès, bien que 
Faya-Largeau ait été reprise. Elle a ralenti l’avancée des Libyens et de Goukouni 
Oueddei, qui ne s’attendaient pas à une telle contre-attaque. Plusieurs de leurs 
chars ont été détruits. L’intervention des mercenaires de la DGSE a permis de 
gagner au moins quinze jours. Et elle a servi d’avertissement. Après de 
nombreuses hésitations et de nouvelles pressions américaines, Mitterrand donne 
son feu vert à l’opération Manta, qui débute officiellement le 9 août 1983 avec le 
débarquement de détachements sur l’aéroport de N’Djamena. Composée de près 
de trois mille soldats, Manta a pour but d’aider Hissène Habré à préserver son 
régime et de rassurer les chefs d’État africains. Les forces de Manta 
n’interviendront qu’en cas de franchissement par les Libyens d’une « ligne 
rouge » fixée sur le 15° parallèle. La reconquête complète du nord du Tchad, 
souhaitée par Hissène Habré, est en revanche exclue. 

Consignés aux abords du camp Dubut durant tout le mois d’août, les 
mercenaires de Dulac voient se déployer l’armée française, qui les ignore 
superbement. René Dulac conclut : « Nous avions fait le job pour eux, à trente- 
cinq. J’ai rendu les missiles Milan non utilisés. Mais les militaires nous évitaient. 
Nous étions mal vus. Cela sentait la fin de notre mission. Nous sommes rentrés, 


petit à petit, au bout de trois mois. Mais nous avons bien été payés pour nos six 
mois. » La République est généreuse avec ses « Affreux ». 


Le passage mystérieux de ces sulfureux « coopérants » au Tchad ne sera 
ébruité dans la presse que quelques mois plus tard. 


1. Entretien avec l’auteur, juin 2013. 

2. Voir notamment Claude Faure, Aux services de la République, op. cit., p. 602-603. 

3. En août 1982, la France a signé avec le Tchad un accord de coopération qui inclut une assistance 
militaire. 

4. « Note for Director of Central Intelligence, Chad », 3 août 1983, CIA, archives de la CIA. 


5. Voir le récit de ces missions dans Roland Dumas, Affaires étrangères. 1981-1986, Fayard, 2007, 
p. 305 sq. 


6. « Libyan Activities in Northern Chad », mémorandum pour le directeur central du renseignement, 
2 novembre 1982, archives de la CIA ; « Libya-Chad Military Situation », mémorandum de la CIA, 
9 décembre 1982, archives de la CIA. 


7. Des détournements de plusieurs millions de francs seront découverts en lien avec le financement du 
sommet franco-africain de Bujumbura en 1984. Le ministre de la Coopération, Christian Nucci, et son chef 
de cabinet, Yves Chalier, seront poursuivis dans cette affaire, dite du Carrefour du développement. Yves 


Chalier sera condamné le 1% avril 1992 à cinq ans de prison par une cour d’assises, tandis que Christian 


Nucci bénéficiera d’une loi d’amnistie en 1990, tout en étant condamné, en 1996, pour gestion de fait par la 
Cour des comptes. 
8. Rapporté dans Pierre Lunel, Bob Denard, op. cit., p. 581. 


9. Un trafiquant d’armes venant de Belgique a été arrêté en octobre 1981 et l’enquête a conduit à 
l'arrestation de plusieurs personnes, dont Olivier D. Certaines d’entre elles ont évoqué des projets flous de 
complot et des liens avec le capitaine Paul Barril, du GIGN. Mais l’investigation ne le confirmera pas. Voir 
Henry Allainmat et Gilbert Lecavelier, Affaires d’État. Des dossiers très spéciaux 1981-1987, Albin 
Michel, 1987, p. 47 sq. 

10. Voir notamment les récits indirects dans Patrick Olivier, Soldat de fortune, Éditions Gérard de 
Villiers, 1990, p. 190-207. Le récit d'Olivier D., qui corrobore celui de René Dulac, m’a été confirmé — 

ainsi que son profil — par le chercheur Walter Bruyère-Ostells, qui a pu recueillir son témoignage en 
avril 2013. Entretien de Walter Bruyère-Ostells avec l’auteur, juin 2013. 

11. Entretiens de l’amiral Pierre Lacoste avec l’auteur, 2009 et 2013. Entretiens des anciens cadres du 
SA avec l’auteur, 2013. 

12. Dans la nuit du 6 au 7 août, les membres de la force Oméga quittent Faya-Largeau en urgence, avec 


l’aide d’un pilote civil venu à leur secours. Voir Claude Faure, Aux services de la République, op. cit. 
p. 603. 
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Le retour des commandos du 11° Choc 


« À ma profonde stupéfaction, j’ai découvert une véritable opération maligne 
de déstabilisation de nos services secrets. J’ai aussi trouvé des gens qu’il fallait 
sanctionner. J’ai coupé les branches pourries. Maintenant, j’ai autour de moi une 
équipe soudée avec laquelle je vais aller de l’avant, car il est impensable que 
notre pays, qui est une des cinq grandes puissances nucléaires du monde, soit 
privé de services secrets qui lui sont absolument nécessaires si notre pays veut 
garder sa place dans le monde. Là, je suis clair et net, et je vous le dis tout de 
suite : j’ai verrouillé ce service [...] et je serai le rempart de ce serviceL [...]. » 

Invité à la télévision — fait exceptionnel — le 27 septembre 1985, le nouveau 
directeur de la DGSE, le général René Imbot, ne mâche pas ses mots. Visage 
carré, cheveux ras, uniforme strict bardé de décorations : l’ancien chef d’état- 
major de l’armée de terre à la réputation de bouledogue force le trait. Nommé en 
catastrophe en Conseil des ministres le 25 septembre, il prend la tête d’une 
maison qui fait naufrage. Le scandale du Rainbow Warrior, le navire de 
Greenpeace saboté par la DGSE dans le port d’Auckland, a tout emporté sur son 
passage, braquant les projecteurs sur les ratés des services secrets français. 

Le 10 juillet, le Rainbow Warrior, bateau phare de l’organisation écologiste, 
qui mêne campagne contre les essais nucléaires français dans le Pacifique, est 
endommagé en pleine nuit par une première explosion. Un photographe, 
Fernando Pereira, revient à bord et décède dans l’explosion de la deuxième 
charge. La nuit du drame, un camping-car suspect est repéré par un habitant aux 
abords d’une plage, près d’Auckland. Le lendemain, un canot pneumatique et 
une bouteille de plongée sont retrouvés près d’une digue. Deux « touristes », 
Alain et Sophie Turenge, sont interpellés par la police néo-zélandaise alors qu’ils 
se rendent à l’agence où ils ont loué leur camping-car. Leurs passeports suisses 
se révèlent de faux documents, et le numéro de téléphone qu’ils ont appelé en 
France après leur arrestation correspond à une ligne réservée « défense » du fort 
de Noisy-le-Sec, le quartier général du SA. Des membres d’équipage d’un 


voilier français, l’Ouvéa, qui faisait escale au nord de la Nouvelle-Zélande 
apparaissent également comme des suspects. Des poursuites sont engagées 
contre eux, tandis que les enquêteurs néo-zélandais obtiennent la véritable 
identité des faux époux Turenge : il s’agit du commandant Alain Mafart, nageur 
de combat, et du capitaine Dominique Prieur, tous deux membres de la DGSE. 


Mensonges en cascade autour du Rainbow Warrior 


L’affaire tourne au scandale d’État. Car le gouvernement français commence 
par démentir toute implication dans le sabotage du navire. Au fil des semaines, il 
s’enfonce dans le déni : les responsables interrogés mentent au conseiller d’État 
Bernard Tricot, chargé d’un rapport sur cette affaire. Cette ligne de défense ne 
peut pas tenir longtemps. L’État doit avouer partiellement ses responsabilités, 
sous la pression de l’enquête néo-zélandaise et des révélations des médias, de 
L'Express à VSD, en passant par L’Événement du jeudi. 

Le 17 septembre, Le Monde et Le Canard enchaïné dévoilent qu’une 
troisième équipe de la DGSE a participé au dynamitage du Rainbow Warrior, 
information rapidement confirmée par plusieurs sources. Le ministre de la 
Défense, Charles Hernu, qui continue de nier, est déstabilisé. Lors du Conseil 
des ministres du 18 septembre, François Mitterrand commente froidement : « Il 
ne faut pas hésiter à sanctionner, le cas échéant, à condition de savoir ce qu’il en 
est. Or, moi, je n’en sais rien. Entre le renseignement et l’action, il y a un monde. 
C’est là que peut se glisser soit la sottise, à un certain échelon de 
commandement qui ne doit pas être très élevé, soit la malignité. » Selon lui, le 
gouvernement n’est pas responsable des « agissements, s’ils sont démontrés, de 
gens qui se seraient visiblement mal conduits? ». 

Ces dénégations ne suffisent pas à apaiser les choses. Car les consignes pour 
cette opération contre le navire de Greenpeace, baptisée Satanic, sont venues du 
sommet de l’État. Deux jours plus tard, Charles Hernu est contraint de 
démissionner. Il est remplacé par un autre fidèle du président, Paul Quilés. 
Celui-ci procède rapidement à une enquête interne qui démontre les mensonges 
des uns et des autres. L’amiral Pierre Lacoste, qui avait depuis plusieurs mois le 
feu vert au plus haut niveau pour cette opération de « neutralisation », a tenu 
jusqu’au dernier moment à protéger les agents de son service, quitte à s’enferrer 
dans une version intenableS. « Il le fallait, pour aider ceux qui avaient agi sous 
mes ordres et ceux qui étaient encore dans la zone », raconte-t-il aujourd’hui. 


Plusieurs officiers de la DGSE sont ainsi dépêchés secrètement dans la région 
pour sauver l’ensemble des membres du SA impliqués dans l’opération. « Cela 
nous a pris plusieurs mois, à raison de nombreux allers et retours en Océanie? », 
témoigne un ancien de la maison qui a participé à ces exfiltrations réussies. 

De l’Élysée aux agents de terrain, qui ont le sentiment d’avoir été « trahis » et 
« lâchés », la chaîne a pourtant déraillé, avec une accumulation de bévues, de 
silences et de maladresses. Après ce fiasco, le patron de la DGSE est contraint de 
quitter son poste. L’heure est à la reprise en main. Elle est confiée au général 
René Imbot, qui sonne le tocsin. « Il y avait un flottement, une sorte de rébellion 
et d’insubordination qui se propageait. Ce n’était pas tolérable® », se souvient un 
ancien collaborateur du général. Quatre militaires de la DGSE sont mis 
arbitrairement aux arrêts, soupçonnés d’avoir divulgué des informations à la 
presse. Les « branches pourries » sont coupées. Sur ordre de Paul Quilès, le 
général Imbot le répète devant tous les cadres de la DGSE réunis boulevard 
Mortier, et vient l’annoncer de manière « claire et nette » à la télévision. 


La renaissance d’un régiment de choc 


Le SA, qui a monté cette opération sans prendre suffisamment de précautions, 
est sur la sellette. Le ministère de la Défense et l’Élysée s’interrogent sur sa 
possible dissolution. Après quelques jours d’hésitation, les autorités décident 
finalement de le conserver, mais en le réorganisant de fond en comble. Au sein 
de la DGSE, le SA n’est plus placé sous la coupe de la Direction du 
renseignement. Le Centre d’instruction des nageurs de combat (CINC) 
d’Aspretto, en Corse, d’où est issu le commandant Mafart, est fermé. Ses 
hommes sont transférés à Quélern, en Bretagne, dans un nouveau Centre 
d’entraînement aux opérations maritimes (CEOM). 

Surtout, le patron de la DGSE décide de refonder la branche militaire du SA 
sous le nom de 11° régiment parachutiste de choc. Autrement dit, le « 11° Choc » 
est de retour. Cette unité d’élite a œuvré pour les services secrets pendant la 
guerre d'Algérie, avant d’être dissoute fin 1963 sur ordre du général de GaulleZ. 
Paradoxalement, en plein scandale, cette résurrection symbolise le retour en 
force des commandos dépourvus d’états d’âme, spécialistes des opérations 
Homo et des missions clandestines tout terrain. 


Les anciens combattants du 11° Choc, qui se réunissent régulièrement depuis 
des années au sein de leur influente association Bagheera, ont su faire entendre 


leur voix auprès du général Imbot. « La renaissance du 11° Choc était surtout 
une manière de concrétiser la reprise en main militaire du SA après les 
dérapages du Rainbow Warrior. Imbot voulait remettre les agents à 
l'entraînement intensif, avec un encadrement très strict », explique l’un des 
anciens lieutenants d’Imbot. 


Le 7 février 1986, le général Imbot remet le drapeau du 11° Choc au nouveau 
chef de corps du régiment, le colonel Patrick Manificat. Cet ancien du 1® RPIMa 
de Bayonne, passé par la Mission militaire de Potsdam (RDA), a pris en 
août 1985 le commandement du centre du SA de Cercottes, qui porte alors le 
nom de Centre d’entraînement spécialisé (CES). « L’affaire du Rainbow Warrior 
avait traumatisé le service, se souvient-il. Techniquement, le SA avait fait de très 


bonnes choses dans le passé, maïs il fallait surmonter ce choc pour rebondir. On 


s’est remis au travail, à l’entraînement, et on a enchaîné les missions. » 


Officiellement, le 11° régiment parachutiste de choc est « à la disposition » du 
SA. En réalité, il regroupe les moyens déjà existants du CEOM de Quélern et du 
CES de Cercottes, déjà sous la houlette du SA. La DGSE ajoute à ce dispositif 
une Force spéciale destinée à devenir le fer de lance militaire du SA, notamment 
pour les opérations antiterroristes, à l’image des commandos SAS britanniques 
ou de la Delta Force américaine. Avant même que les états-majors des armées ne 
songent à regrouper leurs propres forces spéciales en uniforme sous un 
commandement unique — ce qui ne sera fait qu’en 1992 —, la DGSE innove en 
lançant sa propre Force spéciale, dont la particularité demeure qu’elle intervient 
clandestinement. 

D'abord basée à Quélern, aux côtés du CEOM, cette « FS » sera transférée à 
Margival, dans l’Aïsne, sous le nom de Centre d’entraînement à la guerre 
spéciale, avant de s’installer définitivement à Perpignan, avec la dénomination 
de Centre parachutiste d’instruction spécialisée (CPIS). Doté de plusieurs 
centaines d’hommes répartis en trois forces, le 11° Choc constitue le nouveau 
bras armé du SA. Aux yeux du général Imbot, il n’a plus le droit à l’erreur. 


Raid éclair contre les Libyens 


L’un des premiers terrains sur lesquels ce régiment doit faire ses preuves est le 
Tchad. Car les troupes du leader libyen Mouammar Kadhafi occupent toujours le 
nord du pays. Après avoir utilisé des mercenaires durant l’été 1983, puis déployé 


des soldats dans le cadre de l’opération Manta, la France a retiré son dispositif 
fin 1984, aux termes d’un accord fragile avec Kadhafi. Mais les soldats libyens 
n’ont pas reculé. Ils ont même préparé de nouveaux assauts vers le sud, aux 
côtés de leurs alliés, les rebelles tchadiens de Goukouni Oueddei. Paris s’est 
préparé à la guerre, mobilisant sa flotte en Méditerranée pour frapper 
d'éventuelles cibles en Libye. 

Néanmoins, la France ne participe pas aux bombardements américains massifs 
sur Tripoli, le 23 avril 1986, qui visent directement Kadhafi et ses proches. Le 
président Mitterrand interdit même le survol du territoire français aux avions de 
l'US Air Force, tout en faisant savoir discrètement aux Américains qu’il faut 
infliger les plus gros dommages possible au régime libyen, et non une simple 
« piqûre ». Ce flottement n’est pas apprécié à Washington. En réalité, le 
président français s’inquiète surtout de la stabilité en Afrique. En février 1986, 
un bombardement libyen sur N’Djamena le conduit à ordonner une réplique 
immédiate, baptisée opération Trionyx, visant à détruire la piste de la base 
aérienne d’Ouadi-Doum, que les Libyens ont fini de réaménager et de protéger 
avec des batteries de missiles. Dans la foulée, la France lance une nouvelle 
opération militaire, Épervier, avec des renforts de la Légion étrangère et une plus 
grande présence aérienne, dont vingt-cinq avions de combat. 

Toutefois, mis à part le bref épisode offensif de 1983, Mitterrand reste sur une 
position plutôt défensive, au sud d’une ligne rouge qui correspond désormais au 
16° parallèle. Il redoute un enlisement en cas d’engagement militaire plus au 
nord. Officiellement, il n’est pas question d’aider le président tchadien, Hissène 
Habré, à reconquérir l’intégralité de son pays par les armes. Fin 1986, plus de 
dix mille soldats libyens, appuyés par des Mig et des blindés, repartent à l’assaut 
des villes de Bardaï, Wour et Zouar. Les forces tchadiennes tentent, non sans 
pertes importantes, de leur faire face, mais l'Élysée refuse toujours de leur 
accorder un soutien aérien massif. 

Pourtant, le président français s’agace de plus en plus des ingérences 
libyennes au Tchad. Secrètement, il décide qu’il faut en finir. À défaut d’engager 
des soldats français au nord, il se tourne vers la DGSE. Des parachutages 
d’armes et d'équipements sont effectués par le SA à destination des anciens 
rebelles de Goukouni Oueddei, qui se sont retournés contre leur allié libyen. Par 
ailleurs, la DGSE se voit confier la mission d’aider clandestinement les forces 
d’Hissène Habré, dirigées par le commandant Hassan Djamous, à frapper un 
grand coup. Après une première victoire à Fada, début janvier 1987, celles-ci, 
largement armées et financées par les Américains, préparent une nouvelle 


offensive éclair. 


Une trentaine d’agents du SA, issus du 11° Choc, sont envoyés sur place pour 
épauler les Tchadiens. « C’est Mitterrand qui a ordonné cette opération, 
minutieusement préparée pendant plusieurs mois, se souvient un ancien cadre de 
la maison. Nous avons mobilisé tous les étages de la DGSE ainsi que les services 


de nombreux pays alliés. Et nous avions un feu vert de l’Élysée pour aller assez 


loin en termes de violence, » 


Partisan de la manière forte, le général Imbot s’occupe personnellement du 
dossier, avec son directeur de cabinet Pierre Lethier, le général Roger Émin, 
directeur du renseignement, le colonel Jean-Claude Lesquer, patron du SA, et les 
chefs du 11° Choc. Des images satellites de la base d’Ouadi-Doum en train 
d’être renforcée par les Libyens sont transmises par les Américains. La CIA 
finance les opérations à grands frais. Des Irakiens sont impliqués, avec la 
fourniture de camions. Les experts israéliens du Mossad aident les Français à 
mettre au point un système de brouillage des redoutables missiles antiaériens 
soviétiques qui équipent les forces adverses!l, Une manœuvre d’intoxication est 
lancée à destination des Libyens, via les Algériens, pour leur faire croire qu’un 
accord diplomatique sur le Tchad serait négociable. 


L’état-major tchadien et les hommes du 11° Choc attendent le meilleur 
moment pour attaquer. Car les Libyens ne quittent guère leurs fortins de Fada et 
d’Ouadi-Doum. Mais ils sont bien obligés de prévoir des relèves. Les écoutes de 
leurs communications permettent au commandant Djamous de les surprendre 
lors de leurs sorties. Le 20 mars 1987, une nuée de pick-up armés dans lesquels 
ont pris place des parachutistes du 11° Choc fondent sur une colonne libyenne à 
Bir Kora, tuant près de huit cents soldats, selon le bilan établi par l’état-major 
tchadien. Patrick Manificat se souvient : « Les Tchadiens de Djamous, qui était 
un adepte des guerres éclairs, lançaient leurs voitures à l’assaut des Libyens en 
les saturant par leur vitesse et leur agilité, et ils utilisaient nos missiles Milan. Ils 
ont été très efficaces. Nos équipes assuraient en partie l’appui logistiqueL2. » 

Deux jours plus tard, un raid surprise contre la base militaire d’Ouadi-Doum 
se solde par un bilan tout aussi dévastateur pour les Libyens, qui perdent mille 
deux cent soixante-neuf soldats, selon l’état-major tchadien, Un 
impressionnant arsenal d’armes est détruit ou abandonné sur place : onze 
bombardiers tchèques, une douzaine de Tupolev, un Mig 21, trois hélicoptères 
soviétiques MI-25 dernier cri, une vingtaine de blindés, plus de quatre cents 


véhicules de combat dotés de missiles antiaériensH4... La CIA et le Mossad 
demandent à la DGSE des renseignements précis sur ces armes, en échange de 
leur soutien à l'offensive. Pour Kadhafi, la perte d’Ouadi-Doum, point 
névralgique de son dispositif militaire au Tchad, est une humiliation sévère. « Il 
a compris le message. À partir de ce moment-là, il a cessé ses incursions 
massives au sud », se souvient un ancien pilier du SA qui a participé à cette 
opération secrète. 


Des opérations en territoire français 


Forte de ce succès tchadien, auquel son 11° Choc a contribué, la DGSE 
commence à redresser la tête. Malgré la cohabitation tendue entre François 
Mitterrand et Jacques Chirac, le général René Imbot se sent pousser des ailes. 
Après avoir « verrouillé » le service et l’avoir remilitarisé, il donne plus souvent 
son feu vert aux opérations proposées, sans forcément avoir d’accord explicite 
de la part d’un pouvoir exécutif divisé. 

Homme d’action, le patron de la DGSE profite des marges de manœuvre que 
lui procure cette situation pour prendre des initiatives. Il envoie des agents — et 
pas seulement des hommes du SA — mener des guérillas clandestines aux quatre 
coins du monde : en Angola pour — de nouveau — soutenir la rébellion de 
l'UNITA de Jonas Savimbi contre le régime procommuniste ; en Asie du Sud- 
Est pour épauler des maquis anticommunistes au Cambodge ; ou encore en 
Afghanistan pour aider les troupes du commandant Massoud, qui luttent contre 
l’occupation militaire soviétique. Un camp d’entraînement est ouvert par la 
DGSE en Afrique du Nord pour accueillir les résistants afghans. Ceux-ci 
viennent aussi se former à Cercottes, notamment au maniement des missiles 
antichars Milan, avant qu’on ne leur expédie des armes par des voies 
clandestines. 

Même si le traumatisme du Rainbow Warrior est encore gravé dans les 
mémoires, la DGSE redore donc son blason, jusqu’à intervenir sur le territoire 
français, dans des zones où elle n’a pas, officiellement, vocation à agir. La 
première opération concerne la Guyane. Ce département d’outre-mer abrite le 
centre spatial français depuis la fin des années 1960. Le site de Kourou est 
protégé par des gendarmes et des militaires. Le SA dispose sur place d’une 
présence minimale, parce qu’il est chargé de la sécurisation des tirs des fusées. 

La donne change radicalement au début des années 1980 lorsque l’amiral 


Pierre Lacoste, directeur de la DGSE, décide de renforcer son dispositif 
d’écoutes, ce que les experts appellent la collecte de renseignements d’origine 
électromagnétique (Signal Intelligence, ou Sigint en anglais), un domaine dans 
lequel la France affiche encore un sérieux retard. Avec son directeur technique, 
l’amiral Lacoste souhaite déployer un réseau de stations d’écoutes dans les 
différents départements et territoires d’outre-mer, afin de couvrir la planète. « Je 
suis allé voir le président Mitterrand pour lui dire que nous avions besoin de 
mettre nos antennes un peu partout, et notamment à Kourou pour couvrir 
l'hémisphère américain, se souvient l’ex-patron de la DGSE. Kourou, c’est bien 
situé et, sur place, nos antennes étaient faciles à camoufler, car il y en avait déjà 
d’autres. Je lui ai proposé que nous nous rapprochions des services allemands du 
BND pour construire cette station. Mitterrand m’a donné son accordi£, » 

Fin 1984, la décision est prise de créer cette future station d’écoutes, qui sera 
baptisée Frégate et constituera la deuxième station la plus importante de la 
DGSE après celle du plateau de Domme, en Dordogne. Le BND 
(Bundesnachrichtendienst), le service fédéral allemand de renseignement, a une 
longueur d’avance en matière d’interceptions et dispose de gros moyens 
financiers. L’amiral Lacoste se rend régulièrement à son siège, près de Munich, 
et obtient des Allemands qu’ils partagent les coûts de construction de la station. 

Son successeur, le général René Imbot, reprend le projet, qui porte le nom de 
code Colombus. Il en confie le pilotage à son directeur de cabinet, Pierre Lethier, 
qui secondait déjà Pierre Marion et Pierre Lacoste. Mais Colombus, qui 
nécessite plusieurs années d’études et de travaux, comporte des risques. Car la 
sécurité de la Guyane n’est pas assurée. Le département français est la proie 
d’orpailleurs et de trafiquants de toutes sortes, qui franchissent les frontières sans 
difficulté, de même que de nombreux migrants illégaux. 

De plus, dans le pays voisin, le Suriname, est installé depuis 1982 un régime 
militaire marxiste dirigé par le lieutenant-colonel Desi Bouterse. En 1983, ce 
dernier a fait expulser une centaine de conseillers et de diplomates cubains, mais 
la junte militaire au pouvoir demeure imprévisible : elle affiche des portraits de 
Kadhafi dans ses ministères. 

En décembre 1986, la situation se dégrade brusquement au Suriname. Un 
groupe de rebelles mené par Ronny Brunswijk, un ancien garde du corps du 
président Bouterse, se lance dans une guérilla contre le régime. Épaulées par une 
poignée de conseillers libyens, les troupes gouvernementales multiplient les 
opérations violentes visant à reprendre des zones de forêt tenues par les rebelles, 


qui forment ce qu’on appelle le Jungle Commando. Les combats provoquent la 
fuite de plusieurs milliers de Surinamiens, qui traversent le fleuve Maroni pour 
trouver refuge en Guyane française. Le préfet, les services de sécurité civile, les 
gendarmes et les légionnaires français stationnés dans la zone peinent à contenir 
cet afflux soudain de réfugiés, installés dans des centres d’hébergement de 
fortune, en pleine forêt équatoriale, près de Saint-Laurent-du-Maroni. 


« Vous avez un permis de chasse en Guyane » 


La DGSE donne l’alerte : elle redoute des incursions jusqu’à Kourou. « Nous 
craignions un pourrissement de la situation, une sorte de libanisation, se souvient 
un cadre du service. Nous avons pris cela très au sérieux. Comme nous devions 
investir avec les Allemands dans la station d’écoutes, nous ne pouvions prendre 
aucun risque. En accord avec le président Mitterrand, le général Imbot a donné 
des consignes strictes pour sécuriser la zone en disant : “Vous avez un permis de 
chasse en Guyane.” » Inquiète d’une éventuelle déstabilisation de ce 
département équatorien jugé fragile, tout comme des désordres qui peuvent 
toucher ses lointaines îles du Pacifique, la France est prête à tout pour défendre 
ses bases stratégiques, de Kourou à Mururoa. 

À Cayenne, le préfet, Jacques Dewatre — futur patron de la DGSE de 1993 à 
2000 -, voit défiler de hauts responsables français alarmés par la situation : des 
dirigeants de la DGSE, des diplomates du Quai d'Orsay, le ministre de la 
Défense, André Giraud, et même le Premier ministre, Jacques Chirac, en visite 
dans la région en avril 1987/. Selon Dewatre, les problèmes de sécurité 
viennent d’abord des quelque dix mille réfugiés surinamiens, qui sont de plus en 
plus difficiles à gérer et dont il souhaite organiser le retour. 

Par crainte d’un sabotage des tirs de la fusée Ariane, le commandement 
militaire de la Guyane est renforcé, ainsi que les moyens pour protéger Kourou. 
En réalité, la DGSE exagère sans doute les menaces d’incursion, notamment 
pour prouver à ses partenaires allemands qu’elle peut maîtriser la situation. Le 
général Imbot, qui se rend sur place avec son homologue allemand du BND), 
Hans-Georg Wieck, un ancien ambassadeur de RFA à Moscou, mobilise tous ses 
agents de la zone Antilles-Guyane pour évaluer les vrais dangers. Des plans 
secrets de protection des sites de Kourou sont mis au point. Les militaires et la 
DGSE planchent sur des scénarios d’évacuation vers des bases de repli 
antillaises. Les armées sont priées d’envoyer leurs troupes d’élite effectuer des 


stages commando dans la région, pour bien montrer que la Guyane est désormais 
militarisée. 

Une partie du 11° Choc est également sur le pont. Des équipes du SA sont 
expédiées en Guyane pendant six mois pour des « entraînements » dans la zone 
frontalière du Maroni, avec pour consigne de tirer à balles réelles en cas de 
danger. Il s’agit, écrira Pierre Lethier, « avec une petite équipe et des méthodes 
qui ne sont pas toujours douces », de « décourager les agents de l’Est trop 
curieux ». Selon lui, « c’est une opération qui pourrait se transformer en un 
roman du genre “Mort sur le Maroni”, avec tous les ingrédients requis : pluie 
tropicale, légionnaires et cadavres au fil du fleuve!8 ». Lors d’accrochages, des 
orpailleurs et des trafiquants armés subissent effectivement des répliques 
meurtrières, destinées à faire des exemples. Les légionnaires, qui patrouillent de 
manière officielle le long du fleuve Maroni, s’étonnent de la présence 
clandestine du SA sur leur terrain, sans pouvoir le freiner. 

Au-delà de quelques opérations bien réelles, la DGSE montre surtout ses 
muscles à titre dissuasif. Elle fait discrètement savoir aux gouvernements des 
pays de la région latino-américaine, de Cuba au Suriname, que la France ne 
tolérera aucune déstabilisation en Guyane. L’avertissement transmis est, en 
substance : « À la moindre alerte, nous frapperons. En Guyane, nous tuons qui 
nous voulons. » Résultat : la situation restera calme à Kourou, permettant le 
lancement de la fusée Ariane 4 en juin 1988. 

Par mesure de précaution, la DGSE échange aussi des renseignements sur la 
situation au Suriname avec les services secrets néerlandais, qui restent très 
présents dans leur ancienne colonie. En juin 1989, après un changement de 
gouvernement à Paramaribo, un cessez-le-feu intervient avec les rebelles après 
des pourparlers négociés par la France, préludant à un accord sur le retour des 
réfugiés. La base d’écoutes Frégate, gérée conjointement par les Français et les 
Allemands, sera inaugurée en 1990 par le directeur de la DGSE, Claude 
Silberzahn, et son homologue du BND. Sous la houlette du président François 
Mitterrand, du chancelier Helmut Kohl et des ministres de la Défense des deux 
pays, Jean-Pierre Chevènement et Rupert Scholz, les services français et 
allemands élargiront secrètement leur coopération technique pour construire 
d’autres stations d’interceptiont2. 


Le 11° Choc employé en Nouvelle-Calédonie 


Après le Tchad et la Guyane, le général Imbot ne cache pas sa satisfaction. La 
remilitarisation du SA semble porter ses fruits. Les opérations clandestines, 
même les plus violentes, ne font plus parler d’elles. Du coup, l’exécutif demande 
plus expressément au patron de la DGSE d’employer son 11° Choc un peu 
partout. Y compris sur un autre morceau du territoire national situé au bout du 
monde : la Nouvelle-Calédonie. 

Fin 1987, le Premier ministre, Jacques Chirac, essaie d’endiguer la tension qui 
remonte brusquement sur le « Caillou ». Ce territoire n’en est pas à ses premiers 
soubresauts. Depuis les élections de novembre 1984, remportées par les 
Caldoches, mais boycottées par les Kanaks du Front de libération nationale 
kanak et socialiste (FLNKS), dirigé par Jean-Marie Tjibaou et l’un de ses chefs 
militaires, Éloi Machoro, la Nouvelle-Calédonie connaît de fréquents accès de 
fièvre. En décembre 1984, lorsque Edgard Pisani, un adepte de la conciliation 
nommé haut-commissaire en Nouvelle-Calédonie par le gouvernement Fabius, 
arrive sur place, il constate que le FLNKS contrôle les trois quarts du territoire. 
Des Caldoches tuent dans une embuscade dix indépendantistes kanaks. Un jeune 
Européen est assassiné près de La Foa, au nord de Nouméa. Début janvier 1985, 
le plan Pisani, qui propose un référendum sur l’indépendance, vole en éclats. 
Une trentaine de combattants d’Éloi Machoro, lourdement armés, marchent sur 
La Foa et se retranchent dans une ferme, à Digny. Craignant de perdre 
totalement la maîtrise de la situation, le haut-commissaire ordonne aux 
gendarmes et aux hommes du GIGN présents sur place d’« empêcher le 
commando de s’échapper pendant la nuit20 ». 

Dans la soirée du 11 janvier 1985, la situation se dégrade, avec des échanges 
de coups de feu. Le capitaine du GIGN demande l’autorisation de faire usage des 
armes. Edgard Pisani donne son accord par écrit, laissant, selon la formule 
consacrée, l’autorité militaire « libre d’en régler l’emploi ». « Vers 3 heures du 
matin, témoignera-t-il, j’apprends que les Kanaks ont décidé de passer à la lutte 
armée. Je donne immédiatement l’ordre de “neutraliser” Machoro?!. » A priori, 
« neutraliser » le leader kanak ne veut pas dire le « tuer ». Il s’agit plutôt de le 
blesser avant d’appréhender son groupe. 

Éloi Machoro se fait de plus en plus menaçant et refuse de répondre aux 
sommations. Son lieutenant, Marcel Nonnaro, tente de le calmer. Deux tireurs du 
GIGN armés de fusils de guerre FRF1 prennent position près de la ferme, 
attendant les ordres de leur officier, Jean-Pierre Picon. Vers 6 heures du matin, 
repérant deux silhouettes sur la terrasse de la ferme, ils font feu, semble-t-il pour 


les atteindre aux épaules. Mais les deux insurgés bougent à l’instant précis des 
tirs et s’écroulent. Il s’agit d’Éloi Machoro et de Marcel Nonnaro. « Le vieux 
Éloi, il a mis du temps à mourir, parce qu’ils n’ont pas touché son cœur? », 
racontera Marc Fifita-Né, l’un de ses fidèles. Les hommes du GIGN parlent 
d’accident imprévisible. Mais le FLNKS accuse les forces de l’ordre et Edgard 
Pisani d’avoir provoqué des exécutions ciblées. 

Quelques mois plus tard, les élections locales de septembre 1985 confirment 
l'influence des Kanaks sur trois des quatre régions de la Nouvelle-Calédonie. La 
victoire de la droite aux législatives de mars 1986 redonne cependant de l’espoir 
aux Caldoches du RPCR (Rassemblement pour la Calédonie dans la 
République), qui tiennent la zone de Nouméa. Le nouveau ministre des DOM- 
TOM, Bernard Pons, promet au « Caillou » un nouveau statut et un référendum, 
fixé au 13 septembre 1987. Le jour du vote, 98 % des électeurs se prononcent 
contre l’indépendance. Pour le FLNKS, qui a appelé au boycott du scrutin, c’est 
un échec. Le parti de Jean-Marie Tjibaou parie sur la réélection de François 
Mitterrand en 1988 pour inverser le cours des choses. Mais les violences 
reprennent, attisées par l’adoption imminente du nouveau « statut Pons », les 
élections régionales qui se profilent, et surtout un verdict clément de la cour 
d’assises de Nouméa, qui acquitte, en octobre 1987, sept Caldoches ayant 
participé à l’embuscade meurtrière de décembre 1984. 


Chirac presse la DGSE d'intervenir 


Fin 1987, à Matignon, Jacques Chirac s’inquiète de possibles dérapages. Avec 
son chef de cabinet militaire, le général Bernard Norlain, il demande plusieurs 
fois au général Imbot, patron de la DGSE, d’envoyer son 11° Choc en Nouvelle- 
Calédonie pour tenter de maîtriser la situation. Un ancien collaborateur d’Imbot 
se souvient : « Il a refusé, arguant que le SA ne pouvait pas intervenir sur le 
territoire national et qu’il n’avait pas vocation à mener des opérations de police. 
Il a expliqué à Chirac que, s’il voulait le faire, ce serait sans lui. Je pense que 
c’est une des raisons pour lesquelles il a été évincé fin 198724. » Têtu et parfois 
ombrageux, le général Imbot aurait ainsi froissé Jacques Chirac et son ministre 
de la Défense, André Giraud, et également perdu des appuis à l'Élysée. Sans 
compter qu’il refuse de reprendre à la DGSE Jean-Charles Marchiani, un protégé 
du ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua, qui tente de négocier la libération des 
otages français au Liban. 


Le sort du général Imbot est scellé. En décembre 1987, il est remplacé à la tête 
de la DGSE par le général François Mermet. Soutenu par Jacques Chirac, bien 
vu d'André Giraud, cet expert des forces aériennes stratégiques qui a travaillé à 
l'Élysée sous Giscard dirige le Centre d’expérimentations nucléaires du 
Pacifique depuis 1985. Lorsqu'il est reçu, fin décembre 1987, par François 
Mitterrand, celui-ci lui fait part de ses déceptions à l’égard des services secrets. 
François Mermet se souvient bien de cette conversation : « Il m’a dit : “La 
DGSE ne m’a jamais donné satisfaction, que ce soit au Tchad ou au Liban. Elle 
fait n’importe quoi. Les opérations sont mal conçues, mal conduites, les 
directeurs généraux ont tendance à vouloir faire la politique étrangère.” Le 
président m’a expliqué qu’il avait failli dissoudre la DGSE et que c’était Hernu 
qui l’avait sauvée. Il a ajouté que la DGSE était une maison à reconstruire, mais 
sans ajouter de commentaires sur ce qu’il fallait faire ou ne pas faire. Je suis 
ressorti de l’entretien sans savoir ce qu’il attendait exactement de la DGSE et de 
moi. Il m’a aussi confié que je devais me méfier de la DST, ce qui était une 
allusion aux réseaux du ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua, et de son 
conseiller, Jean-Charles Marchiani, que Pasqua a aussi essayé de me faire 
recruter à la DGSE, ce que j’ai refusé. Je me suis retrouvé dans une situation 
compliquée, nommé à la fin de la période de cohabitation entre Mitterrand et 


Chirac, avec la campagne présidentielle qui se profilait#. » 


Ouvéa : vers une opération conjointe armée/DGSE 


À quelques semaines du scrutin, le 22 avril 1988, la Nouvelle-Calédonie 
s’enflamme à nouveau lorsqu'un commando du FLNKS attaque une 
gendarmerie à Fayaoué, dans l’île d’Ouvéa, tuant quatre gendarmes et prenant 
tous les autres en otages. À Paris, le pouvoir est divisé sur la gestion de cette 
crise : à l'Élysée, François Mitterrand prône plutôt une médiation avec les 
leaders du FLNKS, tandis que Jacques Chirac, à Matignon, est partisan de la 
manière forte. Dès le 23 avril, ce dernier décide d’ailleurs l’intervention des 
militaires à Ouvéa, sous la responsabilité du général Jacques Vidal, qui 


commande les forces armées de Nouvelle-Calédonie, et du général Alain 


Jérôme, qui dirige les gendarmes££. 


Dépêché à Nouméa, le ministre des DOM-TOM, Bernard Pons, est bientôt 
rejoint par le général Norlain, chef du cabinet militaire de Chirac. La tension 
devient palpable. L’île d’Ouvéa, déclarée « zone militaire », est interdite aux 


journalistes. Le patron du GIGN, le capitaine Philippe Legorjus, est aussi envoyé 
sur place avec ses hommes et des membres de l’Escadron parachutiste 
d'intervention de la gendarmerie nationale (EPIGN). Aux côtés du substitut du 
procureur, Jean Bianconi, il tente une médiation avec les ravisseurs, avant d’être 
lui-même retenu prisonnier pendant quelques heures. Quelques-uns des 
gendarmes qui l’accompagnent sont pris en otages, ce qui porte le nombre total 
d’otages à vingt-deux, retenus dans une grotte située près du village de 
Gossanah. Parmi eux, le capitaine Jean-Pierre Picon, qui était présent en 1985 
lors de la mort d’Éloi Machoro. Mais les ravisseurs ne l’identifient pas. 

Le 29 avril, Bernard Pons demande au général Vidal d’étudier 
« sérieusement » une « action de force » pour libérer les otages. Le gradé 
envisage différents scénarios d’intervention armée, y compris un bombardement 
aérien, vite écarté. Un assaut surprise sur la grotte est privilégié. Il doit mobiliser 
principalement des gendarmes du GIGN et de l’EPIGN, des commandos Hubert 
de la marine nationale dirigés par le capitaine de corvette Jayot, et un 
détachement d’une trentaine d’hommes du 11° Choc de la DGSE, sous la 
houlette du lieutenant-colonel D. 

Les militaires du SA, censés opérer clandestinement et uniquement en 
territoire étranger, sont employés ici en uniforme et sur le sol français. L’ancien 
patron de la DGSE, le général François Mermet, le reconnaît : « Nous étions en 
appui des militaires sous le commandement du général Vidal qui était sur place, 
ce qui avait l’inconvénient de sortir le Service Action de la clandestinité. Nous 
n’étions pas en première ligne, mais, comme nos forces ont été engagées en 
uniforme, j’ai demandé que le colonel Jean Heinrich, chef du SA, soit mis dans 
la boucle des décisions?7. » L’ambiguïté de cette « mise à disposition » de forces 
du SA s’explique aussi par un contexte particulier. En réalité, des officiers du 
11° Choc se sont manifestés pour participer à cette intervention en Nouvelle- 
Calédonie, qui s’annonçait comme une « première » réunissant le gratin des 
commandos. « Nous avions fait peu d’opérations et nous avions besoin 
d’expérience, témoigne un ancien de la Force spéciale du SA. De plus, nous 
venions de nous entraîner avec le GIGN à Dreux, en simulant une libération 
d’otages dans un avion, qui s’était très bien passée. Nous nous étions coordonnés 


en nous répartissant les missions : le 11° Choc devait sécuriser la cuvette 


d’Ouvéa et le GIGN traiter la grotte elle-même. » 


Des morts et des actes inexcusables 


Alors que se profile le deuxième tour de l’élection présidentielle, qui oppose 
le président François Mitterrand et son Premier ministre Jacques Chirac, les 
autorités politiques valident cette opération, baptisée Victor. Selon le général 
Vidal, elle a « deux chances sur trois de réussir avec des pertes acceptables et 
une chance sur trois d’aboutir à des pertes très élevées. [...] [Dans] le meilleur 
des cas, il y aura un à deux tués et six à huit blessés, et dans le pire des cas une 
dizaine de tués et une vingtaine de blessés2? ». 

À Matignon, Jacques Chirac donne son accord le 3 mai 1988 à 9 heures du 
matin, après avoir demandé au général Vidal ce que « feraient les Israéliens ou 
Margaret Thatcher » en pareilles circonstances : « Ils feraient l’opération », a 
répondu le militaire. « Nous allons la faire3® », a alors déclaré Chirac. D’abord 
réticent, François Mitterrand finit, en milieu de journée, par se rallier à 
l'intervention. Il insiste sur l’« obligation morale » de délivrer les otages et 
d’« évite[r] le massacre des Kanaksÿl ». Le capitaine Philippe Legorjus a 
transmis par fax à son ami Christian Prouteau, à l'Élysée, sa propre évaluation, 
plus élevée, des victimes possibles : « À partir du moment où l’engrenage 
militaire était déclenché, il était prévisible qu’il y aurait des morts, se souvient-il. 
Il aurait même pu y en avoir plus. J’ai écrit qu’il y aurait de dix à vingt morts s’il 
faisait mauvais temps et de trente à cinquante s’il faisait beau, car les ravisseurs 
seraient alors à leur poste. Mais j’ai écrit cela à Prouteau en disant que je n’étais 
pas là pour faire des paris?2, » 

L’opération est lancée le 5 mai à 6 h 10, sous un ciel couvert, avec soixante- 
quinze hommes. Les ravisseurs ouvrent rapidement le feu, tuant deux soldats du 
11° Choc, l’adjudant Régis Pedrazza et le soldat Jean-Yves Véron, et blessant 
deux gendarmes. Le capitaine Legorjus, censé diriger ses gendarmes du GIGN, 
est de plus en plus hésitant. Il reconnaîtra avoir eu des « absences dangereuses » 
durant le raid et s’être mis en retrait. Ses hommes le lui reprocheront 
vertement. Ils le mettront au ban de leur groupe, ce qui conduira à son départ du 
GIGN quelque temps après. C’est son adjoint, Michel Lefèvre, qui mène le 
deuxième assaut, de 12 h 10 à 13 h 20, avec les commandos Hubert et le 
11° Choc, Les tirs sont complétés par l’usage de lance-flammes. 

Les otages réussissent à sortir par une cheminée naturelle située au fond de la 
grotte. Ils sont tous libérés sains et saufs. Mais on dénombre dix-neuf morts 
kanaks : dix-huit ont été tués sur place, dont le chef militaire des ravisseurs, 


Wenceslas Lavelloi, exécuté, selon l’autopsie, d’une balle dans la tête, et un 
jeune porteur de thé, Waina Amossa, également mort par balle, probablement 
après la fin des combats. Le leader des ravisseurs, Alphonse Dianou, blessé et 
soigné dans un premier temps par un médecin du 11° Choc, décède de manière 
suspecte durant son transfert vers l’aéroport d’Ouvéa. L’analyse de ses blessures 
conduira la justice à les attribuer à un « passage à tabac post-assaut ». 

Aussitôt, la polémique enfle. Le FLNKS accuse les forces armées d’avoir 
assassiné ses militants de sang-froid. Les militaires en charge de l’opération 
Victor nient toute exaction. Ils plaident la légitime défense et le sauvetage réussi 
des otages. Mais des dissensions apparaissent entre le GIGN et les forces 
spéciales, chacun se renvoyant la balle. Une enquête interne aux armées conclura 
que des « sévices » ont été infligés à Alphonse Dianou et évoquera des « actes 
individuels inexcusables », sans parler d’exécutions sommaires$. 

Quant aux hommes du SA, ils quittent aussitôt la Nouvelle-Calédonie avec 
une grande amertume. Officiellement, ils n’étaient pas là. Le général Vidal a 
demandé au capitaine Legorjus de ne pas mentionner publiquement la présence 
de la DGSE et des commandos Hubert. Tout juste apprendra-t-on que deux 
militaires des « forces spéciales » sont morts durant le raid. « Nous sommes 
rentrés à Paris dans une ambiance morose, se souvient l’un des membres du 
commando. Nous avions perdu deux d’entre nous dans des conditions de combat 
difficiles$e, » Les relations se refroidissent entre le 11° Choc et le GIGN : iln’y 
aura plus d’entraînements communs pendant des années. 


Le 11° Choc s’est brûlé les ailes dans une opération sur le territoire français où 
il n’aurait pas dû intervenir. Placé sous la coupe d’une Direction des opérations 
créée en 1989 à la DGSE, il continuera de mener des opérations tous azimuts, 
avec l’aval de ses supérieurs. Mais, après la guerre du Golfe et dans la 
perspective de la création de la Direction du renseignement militaire et du 
Commandement des opérations spéciales en 1992, l’état-major des armées fera 
pression pour y intégrer le SA, et principalement ses soldats d’élite. Avec leur 
directeur, Claude Silberzahn, ceux-ci se défendront bec et ongles, arguant de leur 
spécificité et de la nécessité de l’action clandestine, propre à la DGSE?Z. Pour 
calmer les esprits et clarifier les choses, le bras armé du SA sera finalement 
contraint, fin 1993, d’abandonner sa dénomination de 11° régiment parachutiste 
de choc. « C’était trop militaire et cela cultivait un côté nostalgie de la guerre 
d'Algérie qui n’était plus vraiment de mise8 », explique un ancien officier du 
service. Le SA conservera ses commandos. Mais sans la bannière. 
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Naissance des Alpha, 
la cellule clandestine de tueurs 


« Plus jamais ça. » Après le scandale du Rainbow Warrior, les responsables 
de la DGSE sont traumatisés. Outre la réorganisation du SA, ils décident de tirer 
d’autres leçons de ce fiasco. Dans cette affaire, en effet, les « identités fictives » 
(IF) du commandant Alain Mafart et du capitaine Dominique Prieur, les faux 
époux Turenge, n’ont pas résisté longtemps à la perspicacité des policiers néo- 
zélandais. De simples coups de téléphone à Paris ont permis de remonter jusqu’à 
la « Boîte », boulevard Mortier. Autrement dit : les IF sont trop faciles à 
décoder. Elles ne constituent pas une protection assez solide pour couvrir des 
agents en opération à l’étranger. Cela les fragilise en cas de problème. Et cela 
expose trop directement la DGSE. Il faut donc changer de méthode, en 
particulier pour les actions les plus sensibles : les opérations Homo visant à 
éliminer des ennemis du pays. 

Jusqu’à présent, lorsqu'une opération de ce type était ordonnée par les plus 
hautes instances politiques, les consignes étaient transmises à la direction du SA, 
au fort de Noisy-le-Sec. Ses responsables décidaient ensuite, selon les objectifs 
fixés, des moyens à employer pour l’exécution. Les agents à qui celle-ci était 
confiée venaient soit du centre de Cercottes, entraînés à la vie clandestine, soit 
de la base des nageurs de combat de Quélern, soit du centre de Perpignan, plus 
axé sur l’action paramilitaire avec sa nouvelle Force spéciale. Fin 1985, les chefs 
du SA optent pour une nouvelle approche. Désormais, les opérations Homo 
relèveront exclusivement d’un groupe spécialement créé au sein du SA : la 
cellule Alpha. Celle-ci sera organisée de manière encore plus clandestine que le 
SA. Dans le secret le plus total. Les ordres viendront toujours « d’en haut », sans 
intermédiaire. Par conséquent, les opérations Homo sont rebaptisées par certains 
initiés, en langage codé, opérations Alpha. 

Pour la première fois, plusieurs acteurs de cette aventure méconnue, ex- 
responsables de la DGSE ou anciens membres du Service Action, ont accepté 


d’en parler, sous couvert d’anonymat!. Leurs souvenirs précieux, sans être 
exhaustifs, se complètent. 


Des « terroristes » en ligne de mire 


Selon les témoins que j’ai rencontrés, la création de la cellule Alpha est 
effectivement décidée fin 1985-début 1986, dans la foulée de l’affaire du 
Rainbow Warrior. « Il fallait absolument compartimenter davantage les 
opérations Homo, afin qu’on ne puisse jamais remonter jusqu’au service, qu’on 
ne soit jamais pris. Les Alpha ont été créés pour disposer d’une équipe d’agents 
super-clandestins », confirme un ancien dirigeant du SA. 

La cellule va fonctionner sans anicroche durant plus d’une quinzaine 
d’années, de 1987 à 2002. Elle commence à être opérationnelle après la série 
d’attentats terroristes qui frappent la France en 1986-1987, justifiant, aux yeux 
de ses promoteurs, la traque de certains « terroristes » en Europe, au Moyen- 
Orient ou en Afrique. « À partir de 1986, nous avions moins de scrupules, se 
souvient un ancien officier supérieur du service qui a suivi les préparatifs. Nous 
avons axé nos stages de formation sur des cas réels. Nous voulions connaître les 
cellules terroristes, les identifier, préparer des opérations. Nous avons donc 
repéré des cibles. Mais, entre 1986 et 1988, peut-être à cause du souvenir du 
Rainbow Warrior et de la cohabitation entre Mitterrand et Chirac, nous n’avons 
pas eu beaucoup de feux verts, pas de consignes claires, plutôt des ordres 
alambiqués. Ensuite, le programme est monté en puissance, avec pas mal 
d’entraînements, et les Alpha ont été employés. Moins que certains ne l’auraient 
voulu, ce qui était parfois frustrant, parce qu’on aurait pu éliminer beaucoup de 
terroristes sur lesquels nous avions des dossiers complets, avec des photos, des 
profils, des repérages. Mais les Alpha ont eu quelques missions. Très peu de 
gens, au SA, étaient au courant. Tout était parfaitement cloisonné. » 

Selon nos sources, les Alpha sont donc intervenus à plusieurs reprises. Des 
« terroristes » moyen-orientaux ont été visés à la fin des années 1980. Des cibles 
serbes ont été atteintes en ex-Yougoslavie. Des réseaux « djihadistes » — 

notamment des Algériens du GIA (Groupe islamique armé), puis du GSPC 
(Groupe salafiste pour la prédication et le combat) — se sont retrouvés dans le 
viseur de la cellule Alpha durant la guerre civile des années 1990 en Algérie, au 
moment de la Coupe du monde de football organisée en France en 1998, puis 
lors du passage à l’an 2000, quand des risques d’attentat ont été détectés. « Nous 


avons ciblé de plus en plus de terroristes dès 1991, avec l’Irak et l’Algérie, 
explique un ancien cadre du SA qui suivait ces missions. Après l’affaire de 
l’Airbus d’Alger, fin 1994, qui s’est terminée avec son assaut à Marignane, nous 
avons élargi nos cibles. Nous avons souvent fait des repérages ou émis des 
avertissements, sans aller jusqu’à la neutralisation. Nous faisions ainsi passer des 
messages à certains, afin de leur faire comprendre qu’ils étaient dans notre 
collimateur s’ils continuaient, et de les inciter à changer de comportement. 
C'était subtil, parce qu’il s’agissait de faire pression sur des gens sans qu’on 
puisse nous accuser, tout en se faisant parfaitement comprendre. » 

Certains « terroristes » ont ainsi découvert des impacts de balles à leur 
domicile ou sur leur véhicule, en guise de premier « avertissement ». Le leader 
libyen Mouammar Kadhafi aurait reçu, durant la guerre du Golfe, des émissaires 
suggérant que sa famille et lui-même auraient de graves problèmes s’il s’avisait 
de soutenir Saddam Hussein ou de commanditer des attentats en France. Après 
la guerre en ex-Yougoslavie, des criminels de guerre serbes ont été discrètement 
avertis qu’ils vivraient dangereusement s’ils ne se rendaient pas, tôt ou tard, à la 
justice. « Le but n’était pas forcément de se servir des Alpha de manière 
intensive, mais de pouvoir disposer de cette arme de dissuasion », témoigne un 
ancien directeur de la DGSE qui dit avoir été précautionneux dans leur emploi. 


Après les attentats du 11 septembre 2001, la cellule Alpha a été mobilisée 


pour lutter contre Al-Qaïda. Comme nous le verrons£, un incident survenu en 


Espagne en 2002 a contraint ses responsables à réadapter les procédures, mais 
sans la faire disparaître ni altérer ses capacités d’action. « Le dispositif a été 
parfaitement efficace et hermétique. Nous avons opéré durant des années sans 
nous faire piquer, c’est l’essentiel », explique un ex-responsable du SA, qui 
confirme le rôle actif de la cellule Alpha pour des actions ponctuelles. « Tout se 
passait à l’oral, pour ne laisser aucune trace », précise-t-il. Ces opérations sont 
donc censées ne jamais avoir existé. « J’ai trouvé ce système quand je suis 
arrivé. Il a servi plusieurs fois et je l’ai laissé intact à mon successeur », ajoute 
un ancien directeur de la Boîte. 


Des identités fictives pour plusieurs années 


La constitution de la cellule Alpha fait l’objet d’un vaste travail de préparation 
tout au long de l’année 1986. Une poignée de recrues est puisée principalement 
dans le vivier que représente le centre de Cercottes. Les agents qui y sont 


rattachés sont, a priori, déjà formés à la vie clandestine. Mais il leur faut 
un nouvel apprentissage, avec des méthodes radicalement différentes. 

Traditionnellement, lorsqu'ils partent à l’étranger, les agents adoptent une 
« identité fictive », avec de faux papiers, un curriculum vitae qu’ils doivent 
maîtriser, une couverture — que les experts appellent une « légende » — qui doit 
fonctionner le temps de la mission, de quelques semaines à quelques mois. 
« Pour les Alpha, explique un ancien cadre du service, il s’agissait d’imaginer 
des légendes beaucoup plus solides, qui puissent fonctionner plusieurs années, 
en créant des doubles vies complètes à des agents. Ceux-ci étaient ensuite 
destinés à être lâchés dans la vie civile et à être activés par le service de manière 
ponctuelle, pour des entraînements ou des opérations réelles. Nous devions 
trouver des candidats discrets, fiables, malins, courageux. Les agents capables de 
telles immersions ne sont pas légion. » La difficulté est d’autant plus grande que 
les agents du SA sont surtout des militaires, rompus aux techniques de combat, 
mais pas forcément aptes à se fondre complètement dans une nouvelle vie sans 
se faire démasquer, à aller jusqu’à changer leur apparence physique, la longueur 
de leurs cheveux, les vêtements qu’ils portent. 

Des profils particuliers sont recherchés : au début, le SA s’oriente plutôt vers 
des célibataires, car ils vont « disparaître dans la nature », ce qui implique de 
couper tous les ponts avec ses proches. Au fil des ans, le choix s’élargira, et 
plusieurs membres des Alpha seront mariés, menant alors des vies parallèles. 
« C’était très compliqué, confie un initié du service. On avait déjà des problèmes 
avec les familles des célibataires — alors, avec des couples, cela relevait du 
casse-tête. Cela créait de la suspicion et des tentations. » 

Autre critère de recrutement : il faut des agents « émotionnellement très 
stables », selon l’expression consacrée, c’est-à-dire capables de mener de front 
des existences différentes, avec parfois plusieurs « légendes », en jouant 
parfaitement leur rôle. De plus, ils doivent être totalement indépendants, car, 
pendant qu’ils exerceront leurs « fausses » carrières, ils n’auront pas un lien 
constant avec la Boîte. Enfin, pour ce type de missions périlleuses, le SA ne peut 
compter que sur des volontaires très déterminés : le but ultime est qu’ils soient 
capables de tuer n’importe quelle cible désignée, sans poser de questions. Le 
sang-froid et l’absence d’états d’âme sont des qualités essentielles. « Nous les 
avons sélectionnés sur l’aspect technique, mais surtout sur le volet 
psychologique, relate un ancien cadre du SA. Nous ne voulions pas de têtes 
brûlées, de gens prêts à flinguer n’importe qui. On testait ceux qui avaient la 
capacité de tuer en leur disant qu’ils ne seraient pas juges de la décision ni de 


l’opportunité. » 

Au printemps 1986, une première liste est constituée, avec moins de cinq 
noms. « Ils ont été convoqués de manière séparée au fort de Noisy-le-Sec chez le 
chef du SA, se souvient un ancien officier de Cercottes. On leur a dit dans le plus 
grand secret qu’on allait leur confier des missions de flingage dans des 
conditions difficiles. Ils devaient sortir du circuit officiel, disparaître des rangs 
du SA, pour devenir indétectables. Ceux qui ont accepté ont basculé dans un 
autre monde. » 


Une dizaine d’agents dont personne ne sait rien 


Les préparatifs pour la mise en route de la cellule sont minutieux. La DGSE 
fabrique en son sein de vrais faux papiers pour les Alpha. Elle doit prévoir des 
boîtes aux lettres, des moyens de communication, des planques, des caches 
d’armes alimentées par d’autres agents... Elle organise des circuits financiers 
occultes, avec des comptes secrets à l’étranger, pour rémunérer les Alpha sans 
qu’il soit possible de les relier à la Boîte — ce qui nécessite d’infinies 
précautions. Elle leur fournit tous les éléments de leur « légende » : date et lieu 
de naissance, scolarité, études, preuves de leur carrière, documents 
administratifs. Après une longue période d’instruction, chaque Alpha doit 
ensuite s’insérer dans la vie professionnelle comme si de rien n’était, que ce soit 
comme membre d’une ONG humanitaire, cadre expatrié d’une entreprise, 
serveur de bar ou agent de sécurité. 

Les Alpha sont opérationnels à partir de 1987-1988. Le SA est alors sous la 
direction du colonel Jean Heinrich. Ses successeurs perfectionneront le 
dispositif. 

Au début, la cellule compte moins de cinq agents. Elle s’étoffe un peu ensuite, 
mais leur nombre ne dépassera jamais la dizaine. Certains resteront actifs deux 
ou trois ans, d’autres plus de dix ans, sans qu’aucune règle soit fixée sur le sujet. 
Leur mode de fonctionnement est très particulier. Tout d’abord, les Alpha sont 
tenus totalement à l’écart des autres : dans ses Mémoires, Pierre Martinet, un 
ancien agent du SA qui a travaillé sur des dossiers d’objectifs pour eux sans en 
savoir plus, reconnaît que cette cellule — qu’il a rebaptisée Draco dans son livre — 
« restait un mystère pour tout le monde » : « On croisait les Draco de temps à 
autre au mess quand nous allions manger. Ils ne se distinguaient pas des autres 


agents, sauf qu’ils ne se mélangeaient pas et personne n’allait chez eux?. » Cet 


isolement volontaire était une manière de préserver leur anonymat, y compris 
pendant leur instruction particulière, comme me l’ont confirmé plusieurs 
officiers du SA. 

En outre, les Alpha sont mobilisables à tout moment pour des entraînements 
sur le terrain et des missions réelles approuvées en haut lieu. La chaîne de 
commandement est courte : le directeur de la DGSE donne directement ses 
ordres, après consultation de l’Élysée. À priori, seuls sont au courant le directeur 
des opérations, le chef du SA et le responsable de la cellule spéciale. Ni les 
autres dirigeants de la DGSE ni même le ministre de la Défense, qui a pourtant 
la tutelle officielle du service, ne sont dans le secret. « C’était une condition de 
l’efficacité », confie un initié. 


Mitterrand : « Si vous échouez, je vous désavoue » 


Selon plusieurs témoins, le président Mitterrand, qui commence en 1988 son 
second septennat, restait souvent évasif au sujet de ces opérations. « Je pouvais 
décider les choses sans rien lui dire, précise un ancien directeur de la DGSE. 
Mais si j’estimais qu’une opération Homo risquait d’avoir des conséquences 
politiques, je préférais l’évoquer en tête-à-tête, sans témoin. Mitterrand ne disait 
jamais oui ou non. Il avait une formule ambiguë du type : “Si vous l’estimez 
utile”, ou : “Si vous le jugez nécessaire pour le service.” À partir du moment où 
je lui en avais parlé et qu’il n’avait pas dit non, je prenais cela pour un feu vert. 
Mitterrand ajoutait souvent : “Si vous échouez, je vous désavoue.” Dans ce 
contexte, j’ai décidé moi-même de quelques opérations. C’était rare et jamais sur 
le territoire français. Rien à voir avec ce qui se passait durant la guerre 
d'Algérie. Mais il y a des gens qui portent gravement atteinte aux intérêts 
supérieurs de la France. Il est normal de pouvoir les neutraliser si c’est le seul 
moyen de les arrêter. Et nous l’avons fait4, » 

Dans son ouvrage retraçant la période passée à la tête de la DGSE, de 1989 à 
1993, le préfet Claude Silberzahn explique que le service exécutait « très peu », 
seulement dans des cas de légitime défense, et confirme le processus de décision 
alors en vigueur : « Jamais aucune des actions du service ne doit pouvoir être 
imputée au président de la République. Il ne saurait donc être question de 
demander des instructions à la présidence ou une couverture politique. » Ainsi, 
Silberzahn n’attendait pas d’approbation formelle, estimant que l’initiative d’une 
opération Homo relevait de sa responsabilité : « Si l’action, à supposer qu’elle 


vienne à être connue, peut entraîner de graves suites diplomatiques, il est bien 
évident que le directeur a besoin de l’aval politique. [...] Mais s’il a la 
conviction d’avoir 98 % de chances de réussir sans que sa main apparaisse, ou 
que, si elle apparaît, cela n’aura ni influence ni répercussions notables sur la 
diplomatie française ou la vie politique intérieure du pays, alors c’est son travail 
et il doit l’accomplir dans la solitude. » En cas de pépin, le directeur doit 
simplement « remettre son poste à la disposition de l’État, sans la moindre 
discussion ni le moindre état d’âme® ». Autrement dit, des opérations Homo ont 
pu être décidées sans l’aval explicite du président Mitterrand. 

Un ancien chef d’état-major particulier du président reconnaît que des cas de 
ce genre se sont produits : « Il n’y avait pas de chèque en blanc, tout était 
question de cas d’espèce. Il y a des fois où l’on a dit qu’on pouvait y aller, et de 
nombreuses fois où l’on a dit non, parce que cela faisait prendre trop de risques 
ou que l’affaire était mal montée. » Pour lui, de toute façon, les opérations Homo 
ne pouvaient pas faire l’objet d’un accord formel du président de la République : 
« La réponse n’était jamais directe. Il y avait une latitude d’interprétation, parce 
qu'aucun homme politique n’acceptera de reconnaître qu’il a donné 
l’autorisation de tuer quelqu’un de manière illégale. On était donc dans le non- 
dit. C’était aussi une question de confiance. Les personnes en charge devaient 
sentir si elles pouvaient y aller ou pas£, » Nous avons vu que certains directeurs 
de la DGSE se sont engagés sur ce terrain de leur propre chef. D’autres ont 
préféré ne pas s’avancer trop loin, faute d’un feu vert explicite ou d’une relation 
suffisamment étroite avec le président. 


Lâchés dans la nature sans filet 


En tout état de cause, la cellule Alpha opère sans filet. Aucune consigne 
écrite, aucun rapport de mission, aucune comptabilité : elle fonctionne dans une 
confidentialité absolue, à l’écart du système bien rodé du SA. « [Les Alpha] ont 
été placés hors de la hiérarchie traditionnelle et des procédures classiques, au 
risque d’échapper à tout contrôle ou de sortir des clous », explique un ancien 
officier. Tout repose sur la confiance absolue que l’on prête à quelques hommes 
lâchés dans la nature, qui ne bénéficient quasiment d’aucune protection. Car, si 
une opération tourne mal, ils ne peuvent en aucun cas se réfugier derrière leur 
statut d’agents des services français : cela impliquerait la DGSE. La Boîte ne 
bougera pas pour les sortir de là. Ce serait contraire aux principes qui ont 


conduit à la création de cette cellule. Si ses membres sont arrêtés, ils risquent 
tout simplement d’être poursuivis comme des délinquants et des criminels. Une 
expérience éprouvante pour ceux qui la connaîtront. 

Une seule règle s’impose donc aux agents Alpha : ne pas se faire prendre. 
Pour cela, ils doivent multiplier les précautions. Tout est censé être balisé, le 
service fournissant des dossiers RFA (reconnaissance à fin d’action) très 
complets sur les « objectifs » des opérations Homo : photos, habitudes, lieux 
fréquentés, trajets, modes de transport, écoutes téléphoniques, vulnérabilités, etc. 
Différents scénarios sont étudiés en amont par le SA, puis par les membres 
d’Alpha, envisageant le maximum d’hypothèses, y compris des kidnappings. 
Tous les cas « non conformes » sont théoriquement passés au crible, et l’on 
conclut à l’abandon ou au report de la mission, selon le type de problème 
rencontré. De plus, l’agent Alpha ne doit laisser aucune trace de son passage 
dans le pays où se déroule l’opération, ce qui proscrit tout paiement en carte de 
crédit et impose, a priori, d’éviter les aéroports, les hôtels et les restaurants. 
L’agent doit aussi entrer et ressortir du pays clandestinement. 


Tuer sans laisser de trace 


La manière de tuer, elle, dépend des cibles, des circonstances et de la 
discrétion souhaitée. Un attentat à la bombe ou l’explosion d’une voiture piégée 
constituent généralement des « signatures » trop lisibles. L’usage d’armes à feu, 
plus classique, laisse aussi des traces. Dans certains cas, ces modus operandi ont 
cependant été utilisés, car, selon plusieurs témoins, il fallait « faire passer des 
messages ». « Le général Imbot, lui, était un grand partisan des armes blanches, 
se souvient un cadre de Cercottes. Il voulait que les agents soient 
particulièrement entraînés à cela. » Au fil des années, d’autres méthodes sont 
étudiées afin que les commanditaires soient le plus invisibles possible. Il s’agit, 
par exemple, de maquiller une exécution en crime crapuleux ou en règlement de 
compte, sans que l’agent Alpha soit lui-même impliqué. « Nous avons travaillé 
sur des manipulations afin de provoquer la mort de la cible de manière indirecte, 
mais ce n’est pas facile à monter », confie un ancien responsable du SA. 

Les Alpha ont aussi utilisé des moyens létaux moins conventionnels 
provoquant de graves problèmes de santé, comme des arrêts cardiaques, des 
attaques cérébrales ou des maladies, notamment via des cocktails mortels de 
médicaments impossibles à détecter après le décès. « Les accidents de voiture 


sont trop compliqués à monter à l’étranger, car il faut des complicités, explique 
un ancien directeur à la DGSE. Voilà pourquoi, si l’on veut faire disparaître 
quelqu'un, le mieux est de neutraliser la cible avec une maladie ou une attaque 
cérébrale. Cela passe pour une mort naturelle et l’objectif est atteint. » 

Envoyé à l’étranger ou vivant déjà sur place, l’agent Alpha est chargé de 
l'exécution du plan. La sécurité est maximale. Les incertitudes sont étudiées en 
amont. À la moindre alerte, tout peut être arrêté, jusqu’à la dernière seconde. Les 
agents ne savent pas s’il s’agit d’un entraînement ou d’une mission effective. 
Tout est fait pour les mettre en permanence en conditions réelles, et à cette fin on 
ne leur dit pas s’ils se livrent à un exercice ou non. S’ils doivent poser un 
explosif pour faire sauter une voiture, ils ignorent a priori s’il y aura quelqu’un 
dans le véhicule. Dans la pratique, ils se rendent tout de même compte de ce qui 
se trame, surtout s’ils ont quelqu'un dans leur viseur. Selon nos sources, certains 
ont eu parfois du mal à assumer les missions qui leur étaient confiées. « Ils 
savaient que c’était pour la bonne cause, pour la France, mais ce n’est pas neutre 
de tuer quelqu'un, explique un initié. Ils avaient moins de scrupules 
lorsqu'il s’agissait d’un terroriste avéré. Mais c’est tout de même un assassinat 
de sang-froid. Ce n’est pas comme dans une guerre, où l’on se défend contre un 
ennemi qui vous tire dessus. Là, c’est une élimination. Ils l’ont fait, bien sûr, car 
ils étaient formés pour cela. On ne peut pas hésiter dans l’action. Tout doit être 
automatique, sinon ce n’est pas la peine de s’être entraîné. » 

Concentrés sur leurs missions, soumis à des tensions fortes, parfois plongés 
dans l’inactivité durant des mois, obligés d’assumer une vie clandestine 
permanente, certains agents Alpha n’ont pas tenu très longtemps. « Ils finissaient 
par tourner en rond, car ils n’avaient pas des missions fréquentes, analyse un 
ancien du SA. Ce n’était pas facile. C’était très obsédant. Certains ont arrêté au 
bout de quelques années, pour ne pas devenir schizophrènes. » Les ex-Alpha ont 
dû être traités de manière spéciale par le service. Ils ne pouvaient pas retrouver 
immédiatement leurs anciens collègues du SA, qui leur auraient posé trop de 
questions sur ce qu’ils avaient fait ou ce qu’ils étaient devenus. 

Quelques-uns ont été mis « au vert » en France ou envoyés à l’étranger, le 
temps de retrouver une vie « normale » d’agents secrets. D’autres ont continué à 
mener ces missions Alpha, sans que personne les soupçonne. Jusqu’à ce jour 
d’avril 2002 où des imprudences ont conduit à l’arrestation de deux d’entre eux 


par la police espagnole’. 


1. Tous les témoignages recueillis pour ce chapitre l’ont été entre 2012 et 2014. Pour des raisons de 


confidentialité des sources, nous ne précisons pas les dates. 
2. Voir infra, chapitre 14, « Des tueurs Alpha coincés en Espagne ». 


3. Pierre Martinet, DGSE : Service Action. Un agent sort de l’ombre, Éditions Privé, 2005 ; J’ai lu, 
2012, p. 201. 


. Entretien avec l’auteur, 2013. 
. Claude Silberzahn, avec Jean Guisnel, Au cœur du secret, op. cit., p. 106-111. 
. Entretien avec l’auteur, 2013. 


NI 1O 101 1 


. Voir infra, chapitre 14, « Des tueurs Alpha coincés en Espagne ». 
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Traques en ex-Yougoslavie 


« À ma connaissance, Chirac a toujours été opposé aux opérations Homo. Il 
me l’a répété plusieurs fois. » Le général Henri Bentégeat est bien placé pour 
parler de l’état d’esprit de l’ancien président de la République : il fut son chef 
d’état-major particulier de 1999 à 2002, avant d’être nommé par lui chef d’état- 
major des armées, poste qu’il a occupé jusqu’en 20061. Durant sept ans, ce gradé 
au calme olympien et à la voix posée a été associé à la préparation de la plupart 
des opérations sensibles décidées par Jacques Chirac. Selon lui, le président 
aurait été très réticent à employer la DGSE pour agir clandestinement à 
l'étranger dans le but d’éliminer une menace ou un « ennemi ». « Comme 
Mitterrand, Chirac se méfiait des services secrets, qu’il jugeait peu compétents et 
peu sûrs? », précise un ancien cadre de la DGSE qui a connu les deux présidents. 

La circonspection de Jacques Chirac semble avoir son origine dans le scandale 
Markovic, du nom du sulfureux garde du corps d’Alain Delon retrouvé mort fin 
1968. À l’époque, certains éléments des services français ont tenté d’exploiter ce 
mystérieux assassinat en produisant de faux documents afin de déstabiliser 
Georges Pompidou et son épouse, amis des Delon. Jacques Chirac, jeune 
secrétaire d’État qui deviendra proche du président Pompidou, partage l’aversion 
de ce dernier pour ces basses manœuvres concoctées par des comploteurs de 
l’ancien SDECE. Sa défiance à l’égard des services se trouvera renforcée à partir 
de 2001 lorsqu'il sera informé que la DGSE aurait enquêté sur son supposé 
« compte japonais », suspectant des fins politiques. Montée en épingle à 
l'Élysée, cette affaire conduira à l’éviction brutale, en juillet 2002, du directeur 
de la DGSE de l’époque, le diplomate Jean-Claude Cousseran. 


Chirac, la règle et les exceptions 


Cependant, la méfiance instinctive de Jacques Chirac envers les services 


secrets ne vaut pas pour tout. Les grands principes n’excluent pas les 
accommodements. Face aux crises, de la guerre en ex-Yougoslavie à celle 
d’Irak, de l’intervention au Kosovo aux soubresauts du Zaïre ou de la Côte 
d'Ivoire, le président a parfois composé avec les règles intangibles qu’il s’est 
fixées. Il s’est servi de la DGSE pour des actions clandestines allant jusqu'aux 
règlements de compte et aux interventions sur le territoire français, comme celle 
qu’il avait autorisée en tant que Premier ministre lors de l’assaut de la grotte 


d’Ouvéa en 19888. 


Tout en clamant haut et fort son refus des opérations Homo, il en a toléré 
plusieurs, comme son prédécesseur. Il n’en parlait qu’à un petit cercle d’initiés, 
dont les directeurs de la DGSE, qu’il recevait en tête-à-tête. « En fait, Chirac 
n’aimait pas qu’on aborde ce sujet délicat, confie un ancien dirigeant des 
services secrets, un des rares à avoir été informés de ces échanges. Il avait un 
peu peur de ce type d’opérations, il craignait des dérapages et que cela ne se 
retourne contre lui. À la limite, il préférait que cela se fasse sans qu’on ait besoin 
d’en parler, sans même qu’il soit au courant, afin de ne pas y être mêlé et de 
pouvoir démentir si cela tournait mal4, » Un autre haut responsable du service 
estime, quant à lui, que Jacques Chirac est devenu de plus en plus prudent sur ce 
sujet au cours de ses deux mandats®. 

Par ailleurs, le président a discrètement envoyé des soldats des forces 
spéciales pour effectuer des opérations punitives, avec des consignes plus ou 
moins nettes de « neutralisation » ou de « nettoyage ». Avec son aval au moins 
tacite, ses conseillers à l'Élysée ont également couvert des guérillas sanglantes 
menées par des mercenaires dans le but d’épauler des régimes amis ou des 
dictateurs alliés. Officiellement, il n’y a pas eu d’opérations Homo durant sa 
présidence. Dans la réalité, les secrètes rétorsions meurtrières n’ont pas manqué. 

La première zone où Jacques Chirac a usé de telles prérogatives est l’ex- 
Yougoslavie. À peine installé à l'Élysée, le 17 mai 1995, le nouveau président 
est confronté à une situation explosive en Bosnie-Herzégovine. Cela fait des 
mois que les gouvernements occidentaux échouent à contenir la pression des 
forces militaires serbo-bosniaques, tenues d’une main de fer par le général Ratko 
Mladié et qui contrôlent les deux tiers de la Bosnie-Herzégovine. Sur le terrain, 
trente mille soldats de l'ONU sont censés protéger, depuis 1992, quelques 
corridors humanitaires, sans pouvoir s’interposer militairement. 

Le 26 mai, près de trois cents Casques bleus, dont une centaine de Français, 
sont pris en otages par les troupes de Mladic près de Sarajevo. Jacques Chirac 


est furieux de ces humiliations. « Les militaires sont des lâches ! Il faut ordonner 
aux Casques bleus français de se défendre avec leurs fusils d'assaut. Qu'ils se 
battent£ ! » hurle-t-il au chef d’état-major des armées, l’amiral Jacques Lanxade. 
Ce dernier peine à contenir la colère présidentielle, qui monte encore au cours de 
la nuit suivante, lorsque des soldats serbes s’emparent du pont de Vrbanja, tenu 
par des Français. 


Opération Balbuzard noir 


Prenant le contre-pied de son prédécesseur, lequel était plutôt serbophile et 
peu enclin à ajouter « de la guerre à la guerre », Jacques Chirac, qui se souvient 
de ses combats fougueux lorsqu'il était jeune officier en Algérie en 1956, décide 
de répliquer. Dans son bureau à l’Élysée, son ministre de la Défense, Charles 
Millon, le pousse en ce sens. « Je lui ai dit qu’on ne pouvait pas rester sans rien 
faire, qu’il fallait réagir militairement, quitte à passer outre les consignes de 
l'ONU, se souvient l’ex-ministre. Chirac est un militaire dans l’âme. Il aime les 
troupes. Il était favorable à l’action. » Sur place, le général Hervé Gobilliard 
obtient immédiatement le feu vert élyséen pour passer à la contre-offensive : le 
pont de Vrbanja est repris en quelques heures par des soldats français, dont deux 
sont tués dans l’assaut. « Nous étions tristes de ces décès, explique Charles 
Millon. Mais il fallait inverser la tendance et montrer aux Serbes qu’on ne se 
laisserait plus faireZ, » Une dizaine de militaires serbes sont abattus, sans état 
d’âme, durant les combats. 

L’élan guerrier de Jacques Chirac ne s’arrête pas là. Pour tenter de libérer les 
Casques bleus retenus en otages dans huit forteresses qui entourent Sarajevo, le 
président demande, dans la soirée du 26 mai, qu’une opération militaire secrète 
soit préparée. Nom de code : Balbuzard noir. Son chef d’état-major particulier, 
le général Christian Quesnot, et le chef d’état-major des armées, l’amiral Jacques 
Lanxade, mobilisent les forces spéciales à cette fin. 

Les plans de l’opération, d’une ampleur sans précédent, sont aussitôt mis en 
œuvre : trente-sept hélicoptères de combat sont embarqués, dès le 27 mai dans la 
soirée, sur le porte-avions Foch, lequel quitte le port de Toulon pour se 
rapprocher des côtes de l’ex-Yougoslavie. Il transporte également deux cent 
cinquante membres des forces spéciales, dépendant du Commandement des 
opérations spéciales (COS) et incluant des experts du GIGN (Groupe 
d'intervention de la gendarmerie nationale). Depuis le Foch, ils doivent être 


héliportés jusqu’à la base côtière de Lipa, à la frontière avec la Croatie et la 
Bosnie, avant d’attaquer simultanément deux sites majeurs, Bare et Osijek, dans 
la banlieue ouest de Sarajevo. Les ordres de cette opération ultra-confidentielle 
sont transmis le 30 mai par l’état-major des armées. Le dispositif est prêt. 

Parallèlement, le chef de l’État a envoyé un émissaire, le général Bertrand de 
La Presle, auprès des dirigeants bosno-serbes — le général Ratko Mladic et son 
mentor politique, Radovan KaradZic. Des pourparlers s’engagent à propos des 
Casques bleus, toujours retenus prisonniers, débouchant sur leur libération 
progressive début juin. Les commandos des forces spéciales, qui attendaient un 
feu vert pour passer à l’action en cas d’échec des négociations, n’ont plus besoin 
d'intervenir. 


Inaction face au massacre de Srebrenica 


Après cette première et vive réaction, Jacques Chirac formule le souhait 
d’envoyer dans la région une nouvelle Force de réaction rapide (FRR) 
permanente, capable d’entraver les offensives serbes autour de Sarajevo. Sur la 
base d’un accord franco-britannique, le principe de sa création est adopté le 
3 juin 1995 lors d’une conférence des chefs d’État de l’Union européenne et de 
POTAN. De plus, à l’occasion d’un bref séjour à Washington, le président 
français obtient, à l’arraché, le soutien de son homologue américain, Bill 
Clinton, à une résolution de l'ONU autorisant le déploiement de cette force, qui 
serait dotée de mortiers lourds, de canons de 155 mm, de brigades aéromobiles 
et de blindés. Il faudra pourtant attendre quelques semaines supplémentaires 
avant qu’elle soit opérationnelle. 

Entre-temps, la situation se dégrade dans les enclaves bosno-musulmanes, 
prétendument protégées par l'ONU, mais assiégées par les troupes et les milices 
de Mladic. En quelques jours, celles-ci mettent la main sur Srebrenica et y 
massacrent plus de huit mille civils. Apprenant la chute de Srebrenica lors d’un 
sommet franco-allemand, à Strasbourg, le 11 juillet, Jacques Chirac enrage. 
Plusieurs de ses conseillers recommandent l’intervention militaire immédiate de 
parachutistes héliportés pour stopper les tueries. Mais le président et son Premier 
ministre, Alain Juppé, jugent l’opération trop risquée et ne veulent pas y engager 
la France seule. Or aucun pays, pas même les États-Unis, n’entend la rejoindre. 
En dépit de l’insistance de son chef d’état-major particulier et de son ministre de 
la Défense, Jacques Chirac se résout à ne rien faire : ni secours aux victimes, ni 


représailles contre les forces de Mladié, qui ont commis l’innommable. 


Une aide secrète aux forces spéciales croates 


La priorité demeure le déploiement de la FRR autour de Sarajevo. Durant l’été 
1995, son rôle se révèle déterminant pour desserrer l’étau autour de la capitale 
bosniaque. Installés au sommet du mont Igman, qui domine la ville, les canons 
de 155 mm pilonnent les positions serbes dès qu’elles sont repérées. Par ailleurs, 
l’armée croate, encadrée par des mercenaires américains de la société MPRI, 
dépêchés de manière officieuse par Washington, déclenche l’opération Oluja 
(« tempête » en croate). En quelques jours, elle reprend l’enclave de la Krajina, 
tenue par les Serbes. Ces derniers subissent une véritable déroute, au prix de 
milliers de morts civils et militaires. Pourchassés, assassinés, leurs maisons 
détruites, les habitants d’origine serbe sont forcés au départ. Secrèêtement, la 
DGSE a envoyé sur place, en urgence, un de ses officiers du SA afin 
d’accompagner les troupes croates dans leurs attaques. Sans pouvoir l’avouer 
publiquement, la France aide ces dernières à inverser le cours de la guerre, 
marquée jusqu'alors par une domination serbe sans partage. 

Cet appui n’est pas nouveau. Depuis 1992, dans le plus grand secret, la DGSE 
soutient l’armée croate pour préparer cette offensive. Officiellement, le président 
Mitterrand ne veut pas se laisser entraîner dans l’engrenage du conflit qui 
déchire l’ex-Yougoslavie. Il n’est pas question de privilégier de manière visible 
un camp plutôt qu’un autre. C’est donc à la DGSE d’intervenir pour soutenir les 
Croates, qui ont discrètement sollicité l’appui de quelques pays amis. 

Dans ce contexte, le général croate Ante Gotovina et son bras droit, le général 
Ante Roso, deux anciens légionnaires de l’armée française, ont pris contact avec 
la DGSE par l’intermédiaire du général Philippe Rondot, alors conseiller du 
ministre de la Défense, Pierre Joxe. Le patron des opérations de la DGSE, le 
colonel Pierre-Jacques Costedoat, s’est rendu à Zagreb pour rencontrer le 
général Gotovina et monter cette opération clandestine, baptisée Cimonde. Son 
objectif : stopper l’avancée serbe et préparer les contre-attaques, quitte à vider 
les territoires reconquis de leur population d’origine serbe. Dès 1992, plusieurs 
agents du SA sont envoyés en Croatie. « Nous arrivions par la route, de manière 
clandestine, comme des touristes, et nous nous retrouvions à Zagreb pour nous 
engager aux côtés des Croates? », raconte l’un d’entre eux. Pour ne pas attirer 
l’attention, les agents français se font recruter comme de simples mercenaires 


étrangers. Ils sont chargés de former et d’encadrer les troupes d’élite, les unités 
spéciales de l’armée croate. Seuls les généraux Gotovina et Roso sont au courant 
de leurs véritables missions. 

Lorsque l’armée croate lance l’opération Oluja en juillet 1995, la DGSE est 
bien présente à ses côtés. Les unités spéciales croates seront soupçonnées d’avoir 
commis des exactions durant la reprise de la Krajina. Le général Gotovina sera 
accusé de crimes de guerre, et pourchassé, après 1995, par les procureurs du 
Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY). La DGSE fera tout 
pour dissimuler le soutien clandestin apporté pendant des années à ce militaire 
controversé. Et elle y parviendra. 


Chirac et Clinton d’accord pour éliminer KaradZic et Mladié 


Pour l’heure, les Serbes reculent. Le bombardement meurtrier du marché de 
Sarajevo, le 28 août 1995, attribué aux soldats de Mladic, déclenche, en 
septembre, des raids aériens massifs de l'OTAN sur toutes les positions bosno- 
serbes. À Belgrade, le président serbe, Slobodan Miloëevié, comprend qu’il doit 
lâcher du lest et que ses alliés bosno-serbes deviennent encombrants. Des 
négociations diplomatiques sur le découpage de la Bosnie-Herzégovine 
s’engagent, sous l’égide des Américains. Elles aboutissent aux accords de 
Dayton, signés à Paris le 14 décembre 1995 par les présidents serbe, croate et 
bosniaque, en présence de Bill Clinton et de Jacques Chirac. 

Lors d’une conversation informelle, le président français et son homologue 
américain évoquent le sort qui pourrait être réservé au général Ratko Mladié et 
au leader bosno-serbe Radovan KaradZic. Les accords de Dayton prévoient 
qu’ils soient écartés de tout pouvoir : Milosevic s’y est engagé. De leur côté, 
Chirac et Clinton entendent que les deux fauteurs de guerre comparaissent un 
jour devant le TPIY. Et qu’ils soient capturés, voire « neutralisés », s’ils refusent 
de se rendre. 

L’hypothèse de l’« élimination » de Mladié et de KaradzZic a-t-elle été émise 
aussi explicitement durant cet entretien ? C’est très probable, selon plusieurs 
sources au sein des services diplomatiques et des services de renseignement!®, 
« Ils ont parlé de capture, voire de neutralisation, mais sans entrer dans le détail, 
en s’en remettant à leurs services respectifs », confirme un ancien 
collaborateur du chef de l’État. Pour sa part, le ministre de la Défense de 
l’époque, Charles Millon, affirme n’avoir jamais entendu parler d’une consigne 


formelle pour procéder à cette élimination. Néanmoins, il précise : « J’ai donné 
ordre aux services de tout faire pour les arrêter. Nous étions prêts à utiliser tous 
les moyens pour cela. Simplement, nous n’y arrivions pas. Dès qu’on apprenaïit 
où ils étaient, ils disparaissaient aussitôt. Mais, si on les avait tués, cela ne nous 
aurait pas posé de problèmel2... » 

La réalité est, semble-t-il, plus complexe. Fin 1995, après la signature des 
accords de Dayton, les pays de l'OTAN déploient en Bosnie-Herzégovine 
soixante mille soldats dans le cadre de l’IFOR (bientôt rebaptisée SFOR), la 
force internationale chargée de veiller à leur bonne application. Français et 
Américains attendent du président MiloSevic qu’il fasse lui-même le nécessaire 
concernant KaradZié et Mladié. Mais le président serbe n’est guère enclin à 
livrer ses anciens alliés, qui continuent de parader à Pale, la capitale de la 
nouvelle petite République bosno-serbe de Srpska. Personne ne les dérange, bien 
que le TPIY de La Haye les ait inculpés dès juillet 1995 pour crimes contre 
l’humanité, puis en novembre pour le génocide de Srebrenica. 


Une note de Chirac sur un assassinat ciblé 


Quelques mois plus tard, en mai 1996, le conseiller diplomatique de Jacques 
Chirac, Jean-David Levitte, rencontre à Paris, avec un haut responsable de 
l’administration Clinton, le sous-secrétaire d’État, Peter Tarnoff. Au menu de 
leurs discussions : le prochain dîner amical prévu entre les couples Chirac et 
Clinton à Paris, les initiatives américaines au Proche-Orient, l’élargissement 
prévu de l'OTAN à de nouveaux pays... et le dossier KaradZié. Tarnoff exclut 
d’envoyer davantage de militaires de la SFOR dans la zone de Pale. « Ce serait 
absurde, estime-t-il. Envoyer des contingents dans la région où vit KaradZic sans 
l'arrêter nous ridiculiserait. » La priorité, selon Levitte, semble être 
« d’accentuer encore, tous ensemble, les pressions sur le président MiloSevic 
afin qu’il écarte définitivement KaradZic, comme le prévoient les accords de 
Dayton ». 

Cependant, face à son interlocuteur français, Peter Tarnoff évoque une autre 
solution, beaucoup plus radicale : « Peut-être conviendrait-il parallèlement 
d'engager une réflexion discrète, selon une procédure appropriée entre 
Américains et Français, sur le recours à d’autres méthodes pour régler le 
problème, dans l’hypothèse où les pressions sur M. MiloSevic n’aboutiraient 
pas ? » Cette allusion à une possible élimination de KaradZic est parfaitement 


comprise par le conseiller diplomatique de Jacques Chirac. 

Lorsqu'il rapporte son entretien au président, Levitte cite in extenso la 
question de Tarnoff, ajoutant : « Je me suis borné à indiquer que je vous rendrais 
compte de cette interrogation. Je vous serais reconnaissant de vos orientations 
sur ce point. » Jacques Chirac, après avoir lu le mémo, le renvoie à son 
conseiller avec une annotation manuscrite à côté des mots « autres méthodes », 
employés par Tarnoff : « Pourquoi pas ? Mais nous ne disposons d’aucun moyen 
technique pour ce genre d’opération, qui ne pourrait être conduite que par les 
AméricainsE, » Contrairement aux règles qu’il a édictées, le président n’écarte 
donc pas le principe de l’assassinat ciblé, mais exclut le recours aux services 
français. Il avancera cette explication devant divers interlocuteurs, comme s’il 
voulait botter en touche et éviter de parler de ce type d’opération, un sujet tabou 
à ses yeux. 

De toute façon, même ses plus proches collaborateurs, comme son conseiller 
diplomatique ou son chef d’état-major particulier, ne sont pas forcément 
informés de tout ce que trament les services secrets. Le directeur de la DGSE de 
cette époque, le préfet Jacques Dewatre, nommé à ce poste en juin 1993, durant 
la phase de cohabitation entre François Mitterrand et Édouard Balladur, n’est pas 
réputé être un adepte des réunions ni des bavardages. Cet officier saint-cyrien 
impassible est d’abord un homme d’ordre. Il a débuté sa carrière pendant la 
guerre d'Algérie comme membre du 11° Choc, avant de commander une unité en 
Allemagne et d’enchaîner les postes de préfet, notamment à la tête des CRS ou 
dans des zones sensibles comme la Guyane et la Réunion. Lorsqu'il se rend à 
l'Élysée pour rencontrer Jacques Chirac, l’entretien se déroule la plupart du 
temps à huis clos dans le bureau du président. Les dossiers confidentiels sont 
évoqués oralement, pour ne laisser aucune trace. 


Les raids franco-américains avortent 


Mais les plans concernant KaradZié et Mladic ne se concrétisent pas. Durant 
de longs mois, Paris et Washington semblent compter sur la bonne volonté de 
Miloëevié. À Pale, les deux dirigeants poursuivent leurs activités comme si de 
rien n’était. La situation change en juillet 1996 lorsque le TPIY édicte des 
mandats d’arrêt internationaux contre euxl£, Sentant que le vent tourne, 
KaradZié et Mladic passent alors progressivement dans la clandestinité. 

Dans la foulée, la procureure du TPIY, la Canadienne Louise Arbour, 


demande la coopération de toutes les forces militaires présentes en ex- 
Yougoslavie pour arrêter KaradZic et Mladic, ainsi qu’une dizaine d’autres 
dirigeants serbes et croates, accusés des mêmes crimes, voire de génocide. 
L'OTAN est censée piloter la traque, plusieurs de ses États membres disposant 
de soldats sur le terrain. 


Une curieuse collaboration mâtinée de concurrence s’engage entre les 
Britanniques, les Américains, les Allemands, les Italiens, les Néerlandais et les 
Français. Chacun doit surveiller sa zone de commandement de la SFOR en 
Bosnie-Herzégovine, ce qui n’empêche pas d’intervenir ailleurs sans prévenir les 


autres. Côté français, la Direction du renseignement militaire (DRM) s’occupe 


de la Bosnie-Herzégovinel. La DGSE, elle, est chargée d’opérer partout 


ailleurs, en Serbie, en Croatie ou au Monténégro. En juillet 1997, des 
commandos britanniques du Special Air Service (SAS) lancent à Prijedor la 
première opération contre deux criminels de guerre : Milan Kovatevic, accusé 
de génocide, est arrêté, tandis que Simo Drljaca est abattu. 

Officiellement, la traque de KaradZié et de Mladic a débuté. La région de Pale, 
où ils ont disparu, est sous la surveillance des soldats français de la SFOR. Les 
services de renseignement et les militaires américains et français ont reçu pour 
consigne de collaborer. Pourtant, une certaine confusion règne sur le terrain. À la 
mi-juillet 1997, des commandos des deux pays doivent mener ensemble un raid 
visant à capturer Radovan KaradZic près de Pale. Mais l’opération est annulée au 
dernier moment, les Américains affirmant que leurs partenaires français l’ont 
jugée « trop risquéel$ ». La France nie, et reprend ses recherches de manière 
unilatérale. « À plusieurs reprises, nous étions sur le point de capturer Karadzié 
et Mladic lorsque des hélicoptères américains ont survolé la zone, donnant 
fâcheusement l’alertelZ », 
militaire. 


explique un ex-haut responsable du renseignement 


Les services français vont jusqu’à suspecter leurs homologues américains de 
vouloir faire échouer l’opération. Selon eux, lors des accords de Dayton, Clinton 
se serait engagé auprès de Milo$evic à ne pas toucher aux deux criminels. Une 
hypothèse que la Maison-Blanche démentira, sans totalement convaincre. 


Washington soupçonne Paris de liens avec Karadzic 


À l’inverse, les Américains doutent de la bonne volonté française. Sur la base 
de communications téléphoniques interceptées par leurs services techniques, ils 


pensent que l'Élysée a fait la même promesse à Miloëevié afin de s’assurer de la 
libération de deux pilotes de Mirage 2000 pris en otages par les forces bosno- 
serbes fin août 1995. In fine, Jacques Chirac a dépêché son chef d’état-major des 
armées, le général Jean-Philippe Douin, auprès du général Ratko Mladic pour 
obtenir qu’ils soient relâchés en décembre 1995, juste avant la signature des 
accords de Dayton. Pour autant, Paris dément avec insistance avoir promis de ne 
pas pourchasser Mladié et KaradzZié. 

Un autre reproche formulé par Washington est plus embarrassant : les 
Américains détiennent des informations sur l’existence de contacts secrets entre 
des officiers français proserbes et des proches de KaradZic et Mladic. Selon eux, 
les deux présumés criminels de guerre ont pu être prévenus des opérations 
préparées contre eux. L’accusation, grave, n’est pas totalement infondée. Les 
liens historiques entre la France et la Serbie, qui remontent à la Première Guerre 
mondiale, le penchant serbophile de François Mitterrand et les amitiés entre des 
militaires français et serbes durant le conflit yougoslave sont établis. « Au sein 
de l’armée de terre, de la Légion étrangère, des états-majors et de la DRM, il 
existait un lobby proserbe très influent. Des contacts avec l’entourage de 
KaradZié et de Mladié ont été encouragés au plus haut niveau, y compris après 
les accords de Dayton8 », précise un général français en poste à cette époque. 

Malgré la clandestinité, les ponts n’ont pas été coupés — à la fois pour 
effectuer de la collecte de renseignements et pour échanger des informations, au 
risque de provoquer des « fuites ». « Nous aurions pu arrêter Karadzié dès 1997 
s’il n’y avait pas eu ces connivences!? », affirme Arnaud Danjean, un ancien 
cadre du renseignement de la DGSE alors en poste dans la région. 

À plusieurs reprises, entre 1995 et 1997, le commandant Hervé Gourmelon, 
un officier de liaison de l’armée française à Sarajevo, rencontre à Pale Radovan 
KaradZié, auquel il a donné le nom de code de Teddy. Que se disent-ils ? 
Mystère. Mais les Américains finissent par avoir vent de ces contacts. Ils 
annulent des opérations en cours et refusent de collaborer plus avant avec les 
Français, jugés peu fiables. 

En avril 1998, la presse américaine met les pieds dans le plat, affirmant que 
Gourmelon aurait transmis des informations sensibles sur les plans de capture de 
Karadzié20, Officiellement, selon le ministère de la Défense, le commandant 
aurait eu, de son propre chef, des relations qui ont pu apparaître 
« contestablesil », Mais il s’en défendra et sera simplement rappelé en France. 
Et d’autres cas d’officiers français soupçonnés de contacts sulfureux avec des 


dirigeants serbes viendront, les années suivantes, perturber la hiérarchie 
militaire. Ainsi Pierre-Henri Bunel, chef de cabinet du représentant militaire 


français à l'OTAN, arrêté en 1998 et accusé d’avoir donné à des interlocuteurs 


serbes des informations sur les plans de frappes de l'OTAN au Kosovo. 


« Nous avons dû régler plusieurs cas discrètementé », admet le général Henri 
Bentégeat, ancien chef d’état-major des armées. 


Rondot, chargé du dossier « criminels de guerre » 


Ces frictions franco-américaines empêchent toute réelle coopération dans la 
traque de KaradZiC et de Mladic. Paris se retrouve sur la défensive. Fin 
décembre 1997, la procureure du TPIY, Louise Arbour, accuse carrément la 
France d’obstruction dans la traque des criminels de guerre, qui seraient « en 
sécurité absolue dans le secteur de Bosnie contrôlé par les troupes françaises ». 
Jacques Chirac et son Premier ministre de cohabitation, Lionel Jospin, prennent 
mal la chose. L’heure de la remobilisation a sonné. 

Le général Philippe Rondot, qui, après quatre ans passés à la DST, vient 
d’entrer dans ses fonctions de conseiller pour le renseignement et les opérations 
spéciales au ministère de la Défense auprès du ministre socialiste, Alain Richard, 
se saisit du dossier. Il bénéficie d’une bonne réputation pour avoir mené à bien la 
capture du terroriste Carlos en 1994. À partir du début de 1998, il commence à 
se rendre régulièrement à Sarajevo et à Belgrade pour ses missions « CDG », 
autrement dit « criminels de guerre ». 

Le général français y rencontre certains hauts responsables serbes susceptibles 
de l'aider, bien que leur profil soit également controversé. Ainsi, en 
novembre 1999, il a un entretien avec le général Momtilo Perisic, ancien chef 
d’état-major de l’armée yougoslave, lui-même poursuivi par le Tribunal pénal 
international pour crimes de guerre et crimes contre l’humanité24, Un ponte de la 
DRM se souvient : « Rondot s’est beaucoup occupé de ces dossiers, au point 
d’en faire presque un combat personnel. Agissant souvent en solitaire, il ne 
coordonnait pas réellement les services sur le sujet, que ce soit la DRM, la 
DGSE ou les forces militaires sur le terrain, » Mais le général bénéficie des 
renseignements collectés par un nouvel organisme, le Centre interarmées 
d’évaluation et de fusion des renseignements (CIEF), créé fin 1997 au sein de la 
DRM sur sa base de Creil. 


Selon les premières informations récoltées, Radovan KaradZié aurait 


probablement quitté la Bosnie en novembre 1997. C’est du moins ce que certains 
responsables des opérations spéciales laissent entendre en avril 1998, lorsque la 
presse américaine rend publique l’affaire Gourmelon2£. Une manière de tenter de 
se dédouaner. Quant au général Mladié, il serait lui aussi parti se réfugier en 
Serbie. 

Désireux de redorer leur blason, les Français entendent rapidement mettre la 
main sur l’un des autres criminels de guerre recherchés par le TPIY. Les 
Britanniques ont eu leurs faits d’armes, les Néerlandais également, avec 
l’arrestation de deux Croates fin 1997, tout comme les Américains, avec une 


capture début 199827. La France, quant à elle, procède à deux prises durant la 
même période, mais il s’agit de « petits poissons ». Or Paris veut à tout prix 
attraper un « gros poisson ». 


L’élimination de Gagovic 


L’une des cibles s’appelle Dragan Gagovic. Né en 1960, cet ancien chef de la 
police dans la ville de Foëa est accusé d’avoir contribué à y installer des camps 
de prisonniers où la torture était courante et le viol massivement pratiqué sur les 
prisonnières musulmanes, à l’instigation de Velibor Ostojié, le chef de la 
propagande de KaradZic. Gagovic clame son innocence, mais l’acte d’accusation 
du TPIY de juin 1996 contre lui et sept autres Serbes de Bosnie est accablant : 
« Il savait et avait des raisons de savoir que les femmes qui étaient détenues à la 
Salle des sports des partisans étaient fréquemment abusées sexuellement », 
écrivent les procureurs. Ils ajoutent que Gagovié a lui-même été présent sur 
place à plusieurs reprises et aurait participé à un viol en juillet 199228. 

Depuis la signature des accords de Dayton, l’ancien chef de la police de Foëa, 
devenu professeur de karaté, semble vivre paisiblement dans la région sans être 
inquiété, comme bon nombre de ses anciens complices, également poursuivis par 
le TPIY. Plutôt que de l’arrêter en pleine rue ou à son domicile, plusieurs 
équipes des forces spéciales françaises présentes sur la zone sont chargées de le 
surveiller à distance — un peu comme dans une RFA (reconnaissance à fin 
d’action), prélude à une opération Homo. Des experts du GIGN sont appelés en 
renfort. « Le général Rondot a vu ce que nous savions faire, par exemple poser 
des balises GSM sur les voitures, se souvient l’un d’eux. C’est ce que nous 
avons fait pour plusieurs véhicules des présumés criminels de guerre, comme 


GagoviéZ?, » Grâce à cette balise, la VW Golf GTI blanche de Gagovié, 


immatriculée 284K778, est suivie à la trace durant plusieurs jours?0. 


Le 9 janvier 1999, sur une route de montagne sinueuse et totalement 
verglacée, les conditions semblent réunies pour tendre une embuscade. Gagovic 
rentre en voiture d’un tournoi d’arts martiaux. Une équipe des forces spéciales 
du 13° régiment de dragons parachutistes (RDP) se cache en amont. Elle signale 
le passage de la Golf et remarque que Gagovic n’est pas seul dans le véhicule : il 
est accompagné de cinq enfants âgés de onze et douze ans. Cette information 
capitale, qui aurait dû conduire à annuler l’opération, est-elle bien transmise ? 
Mystère. Une chose est sûre : les parachutistes d’élite du 1% RPIMa, qui se sont 
fait passer pour de simples soldats tenant un barrage routier de la SFOR un peu 
plus loin, ne reçoivent aucun contrordre. 

La voiture de Gagovic aborde un virage, longeant un ravin, et se rapproche du 
check-point. Selon la version des militaires français, elle aurait accéléré au 
dernier moment pour tenter de forcer le passage. Les parachutistes ouvrent le 
feu, visant prioritairement l’habitacle. Vingt-trois impacts seront retrouvés. Une 
balle traverse le crâne de Gagovic, côté gauche, le tuant sur le coup. La Golf 
quitte la route neigeuse et se renverse sur le toit. Miraculeusement, aucun des 
cinq enfants n’est touché. Une énorme bavure a été évitée de justesse, ce qui 
entraînera quelques explications houleuses entre les équipes des forces spéciales. 
Mais le criminel de guerre n’a eu aucune chance d’en réchapper. Une véritable 
exécution, dont plusieurs hauts responsables militaires reconnaissent qu’elle était 
finalement assumée. « On avait donné ordre soit de les arrêter, soit de les 
neutraliser s’ils forçaient les barrages? », admet un ancien officier supérieur de 
l’état-major des armées. « Ce qu’on ne savait pas, précise un ancien responsable 
des opérations spéciales, c’est qu’il y avait des enfants à bord. Ça, c’était une 


erreur. Mais nous avons tué Gagovié, ce n’était pas une erreur, cela rentrait dans 


le cadre des consignes données?2, » 


Un avertissement clair aux criminels de guerre 


Sur le moment, la mort de Gagovié est présentée comme accidentelle. 
Personne ne parle d’un piège tendu par les forces spéciales françaises. Selon les 
responsables de la SFOR, les soldats ont dû faire usage de leurs armes parce 
qu'ils étaient menacés — c’est l’argument de la légitime défense. Certains 
responsables politiques serbes, eux, critiquent  l’opération, jugée 
« disproportionnée ». La procureure du TPIY, Louise Arbour, se contente de 


« regretter » la mort de Gagovié. À Paris, le Premier ministre, Lionel Jospin, 
déclare : « Nous aurions préféré pouvoir le conduire au TPIY. Mais il est clair 
qu’il ne peut pas y avoir d’impunité pour des criminels de ce type. » Le porte- 
parole du département d’État, à Washington, renchérit : « Cet acte représente un 
avertissement pour tous ceux qui sont poursuivis pour crimes de guerre. » Une 
manière explicite de souligner que cette opération française constitue bien un 
message. 

À Fota, des manifestants en colère attaquent des bâtiments de l'ONU. Une 
enquête est ouverte et deux autopsies sont pratiquées. Des membres de la police 
militaire française procèdent même à une investigation. La reconstitution de la 
fusillade conduit les enquêteurs à conclure que la légitime défense ne tient pas. Il 
faudra des pressions multiples, via le ministère de la Justice, pour enterrer le 
dossier. Un an après l’opération, en janvier 2000, à l’issue d’un tête-à-tête avec 
son ministre, Alain Richard, le général Philippe Rondot note dans ses carnets 
secrets : « Légitime défense ? douteuse. Identification du barrage ? = embuscade, 
en fait, » Un demi-aveu. 

La crainte des exécutions se propage parmi les personnes recherchées. 
Indirectement, des émissaires font passer le message à certaines d’entre elles 
qu’elles feraient bien de se rendre à la justice, sans quoi elles pourraient 
connaître le même sort que Gagovic. Lorsque, en juillet 2002, les militaires 
français encerclent la demeure d’un des complices de Gagovié, Radovan 
Stankovic, à Trebijina, dans le sud-est de la Bosnie-Herzégovine, le présumé 
criminel de guerre refuse de sortir. « Il disait qu’on allait le tuer, se souvient un 
ancien général en poste en Bosnie. Il a fallu faire venir son frère et sa mère pour 
le convaincre de se rendre. Il a exigé que sa mère monte avec lui dans notre 
hélicoptère pour s’assurer qu’on ne le tuerait pas. » 

En réalité, les forces françaises sont désormais plus prudentes. Elles préfèrent 
arrêter les fugitifs de manière pacifique et les envoyer devant le tribunal de 
La Haye. En effet, à partir de 1999, la procureure Carla Del Ponte multiplie les 
démarches pour que les criminels de guerre lui soient livrés. Elle met la pression 
sur toutes les capitales occidentales, n’hésitant pas à critiquer vertement 
l’inaction française chaque fois qu’elle rencontre le président Jacques Chirac. 
Celui-ci peut se targuer de quelques prises au cours de l’année 2000, dont 
l'arrestation de Mitar Vasiljevié, le 25 janvier, puis celle de Momcilo Krajisnik, 
ancien président du Parlement bosno-serbe, dans la nuit du 2 au 3 avril. Cette 
dernière opération, préparée dans le plus grand secret par deux cent cinquante 


soldats des forces spéciales, est menée tambour battant, avec l’aval de l’Élysée et 
de Matignon. Le « colis » est expédié le jour même à la prison de Scheveningen, 
à La Haye. 


Des moyens insuffisants pour retrouver « K » et « M » 


La chute du président Miloëevic, à Belgrade, en novembre 2000, fait naître de 
nouveaux espoirs de mettre la main sur ceux qui figurent tout en haut de la liste 
des criminels de guerre recherchés : KaradZic et Mladié, toujours introuvables. 
En coulisses, le général Philippe Rondot se remobilise sur ce front. Un accord 
est passé avec les services allemands afin de partager les renseignements sur 
quelques « gros poissons ». Un état-major secret est installé en Allemagne. Les 
Britanniques et les Américains sont également censés coopérer avec les Français 
sur « K » et « M ». 

La traque des deux hommes se voit attribuer un nom de code : opération 
Fervent Archer. D’importants moyens sont déployés. Des écoutes sont 
déclenchées tous azimuts, depuis l’ Allemagne et en Bosnie. En janvier 2000, les 
« grandes oreilles » permettent de localiser KaradZié dans la zone de Trebinjé, 
mais les militaires arrivés sur place ne trouvent pas leur cible. Les images 
fournies par les satellites et par les caméras embarquées sur des hélicoptères sont 
analysées. Des commandos du 13° RDP et des parachutistes des RPIMa, qui ont 
installé un PC secret à Mostar, organisent des planques et partent en mission de 
reconnaissance dans la zone de Bosnie attribuée aux Français, mais aussi au- 
delà. L’entourage de « K » fait l’objet d’une surveillance renforcée. Un de ses 
gardes du corps, retourné par les services français et américains, a failli livrer 
son patron en 1999, avant de se raviser. 

Les Américains s’activent également. La CIA dispose d’interceptions 
téléphoniques, notamment grâce à une station installée sur le mont Igman, près 
de Sarajevo. Et les forces américaines interviennent ici et là. En dépit d’accords 
négociés, la coordination entre alliés demeure chaotique. « Il y avait des tensions 
sur le sujet, rapporte un ancien membre des états-majors français. Nous avons 
fait quelques opérations en zone américaine en prenant de gros risques. Et il y 
avait parfois des incursions américaines dans notre zone de Bosnie sans que nous 


soyons prévenus. Un jour, nous avons failli leur tirer dessus??. » 


De son côté, la DGSE, comme ses homologues américains et britanniques, 
recueille des renseignements au Monténégro, pays natal de KaradZié. Le leader 


bosno-serbe passerait régulièrement la frontière. Des commandos du SA 
s’entraînent en France durant des mois pour participer à son arrestation 
éventuelle. Une opération de capture de « K » depuis le Monténégro est étudiée 
à partir de février 2000 par les forces spéciales françaises, la CIA et les 
commandos britanniques. Le général Rondot recommande d’agir : il faut, selon 
lui, mettre un « coup de pied dans la fourmilière pour ne pas rester inactifs » et 
avoir un effet d’« affichage®8 » vis-à-vis du TPIY, qui s’impatiente. Mais 
l’opération n’a pas lieu. L’ex-président des Serbes de Bosnie échappe aux 
embuscades qui lui sont tendues. Parallèlement, Philippe Rondot tente une autre 
approche : en mai 2000, il fait passer à KaradZic un message lui proposant de 
gagner la France avec sa famille, lui-même s’étant assuré qu’il ne serait pas 
condamné à la prison « à perpétuité ». L’opération est baptisée Myriam. Elle 
s’enlise à cause de la « fiabilité réservée? » des contacts. Le général Rondot 


veille à ce que ses démarches restent confidentielles : « Attention à ne pas laisser 


de traces », écrit-il. En 2003, il notera dans ses carnets que la traque des 


criminels de guerre occupe « 80 % de [s]Jon temps » et le contraint à prendre des 


risques, notamment du fait de « fréquentations douteusesil ». 


Les commandos à deux doigts de piéger Karadzic 


La chasse est d’autant plus délicate que le dispositif français présente encore 
quelques failles. En février 2001, un officier du renseignement est à nouveau 
suspecté de « trahison » au profit des Serbes en Bosnie lors d’une opération 
menée contre « K ». Des enquêtes internes montrent que le commandement 
français sur place a manqué de « vigilance » en laissant des contacts s’établir 
entre certains officiers et des proches de Karad?iéf, En mars et en 
novembre 2002, les Américains profèrent les mêmes accusations contre d’autres 
militaires français, ce qui sème de nouveau le trouble dans les relations 
transatlantiques, déjà refroidies par le différend sur la future guerre en Irak. 

Les Serbes de Belgrade, malgré leurs déclarations officielles, freinent toute 
opération internationale sur leur territoire. Le général Rondot se rend 
régulièrement sur place pour prendre le pouls. Début 2002, par exemple, il tente 
d’arracher aux autorités serbes la promesse de capturer le général Mladic. Sans 
succès. Belgrade se contente d’expédier au tribunal de La Haye, en juin 2002, un 
autre criminel de guerre présumé, Ranko Ceëié. Au même moment se prépare un 
raid pour coincer KaradZic dans sa maison familiale de Breznik, près de Pale, 


placée sous surveillance. Des soldats des forces spéciales françaises sont 
mobilisés. Philippe Rondot se rend sur les lieux fin juin, espérant une capture 
très médiatique. En vain. 

D’autres opérations sont initiées dans la foulée, dans le courant de l’année 
2003, avec l’appui de la DGSE, qui relaie et complète le dispositif des militaires. 
En pleine crise franco-américaine sur l’Irak, le chef d’état-major particulier du 
président Chirac, le général Jean-Louis Georgelin, pense que « la capture de K 
ou de M serait de nature à nous rapprocher des Américains# ». De plus, la 
procureure Carla Del Ponte continue de faire pression sur l'Élysée et sur le 
ministère de la Défense pour obtenir des résultats, estimant que les Français la 
« mènent en bateau » et ne se donnent « aucun mal ». Rien n’y fait. « La 
machine est relancée, mais sans garantie de résultats immédiats », constate le 
général Rondot en septembre 2003. Radovan KaradZic et Ratko Mladié seront 
finalement arrêtés bien plus tard par les services serbes, le premier en 
juillet 2008, le second en mai 2011. 


Paris protège un présumé criminel de guerre 


Maladroite, la France ne sera donc pas parvenue à donner des gages sérieux 
dans le dossier des criminels de guerre. Le cas du général croate Ante Gotovina, 
poursuivi pour crimes de guerre, est même particulièrement troublant. Bien loin 
de s’empresser de traquer cet officier supérieur que la DGSE a secrètement aidé 
de 1992 à 1995 pour encadrer les forces spéciales croates dont il avait la charge, 
les Français l’incitent à se cacher, estimant qu’il n’est pas coupable. « Des 
milices ont fait des choses terribles sous son commandement, mais Gotovina ne 
suivait pas tout en direct. Et il avait aussi sauvé des Français® », plaide un 
ancien cadre du SA. La DGSE est même restée en contact avec lui au moins 
jusqu’en 2000. 

Pour traiter ce dossier sensible et éviter que la complicité passée de la DGSE 
avec ce présumé criminel de guerre ne soit découverte, le général Rondot, qui 
connaît les dessous de cette histoire pour en avoir été l’un des instigateurs, 
rencontre secrètement l’ancien bras droit de Gotovina, le général Ante Roso, 
dans un restaurant de Dubrovnik à la mi-avril 2003. Le message qu’il lui 
transmet est limpide : Roso doit intimer à Gotovina de « rester où il est ». 
Autrement dit, le général croate doit demeurer invisible afin d’éviter une 
arrestation. De retour de cette mission, Rondot rapporte à Philippe Marland, le 


directeur de cabinet de la ministre de la Défense, Michèle Alliot-Marie, que 
Gotovina ne compte pas se rendre. Marland approuve, précisant : « Nous y 
avons intérêt#8, » 

Officiellement, la chasse se poursuit. Mais la DGSE et le général Rondot 
craignent par-dessus tout que sa capture ne mette au jour les opérations menées 
par le SA à ses côtés. De plus, s’il était tué, les Français redoutent qu’on ne leur 
attribue sa mort. Des messages sont échangés avec lui via plusieurs émissaires. 
« Le général Ante Gotovina m’avait fait savoir par l’entremise du général Ante 
Roso qu’il ne révélerait jamais les liens qui ont pu exister, à l’époque de la 
guerre, entre lui et nous », note Rondot, rassurant, en mars 2005. 

La valse-hésitation française cesse quelques mois plus tard. L’ordre vient de 
l'Élysée : le général croate ne doit plus bénéficier d’aucune clémence. Il est 
arrêté le 7 décembre 2005 dans les îles Canaries, où il s’était réfugié. Reconnu 
coupable de « crimes contre l’humanité » en avril 2011 par le TPIY, le général 
Gotovina sera condamné à vingt-quatre ans d’emprisonnement, mais il sera 
acquitté en appel en novembre 201250, I] rentrera en Croatie, accueilli en héros. 


Les services français ne se sont jamais vantés de l’aide clandestine qu’ils lui 
ont apportée. Ni des protections dont il a longtemps bénéficié. 
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Venger les moines de Tibhirine 


30 mai 1996. Dans un communiqué officiel, les autorités algériennes 
informent qu’elles ont découvert au bord d’une route, près de Médéa, les 
« dépouilles » des sept moines du monastère de Tibhirine, enlevés dans la nuit 
du 26 au 27 mars. En réalité, il s’agit des têtes décapitées des frères trappistes. 
Les corps des sept victimes ne seront pas retrouvés. Leur exécution a été 
annoncée quelques jours plus tôt par un message du Groupe islamique armé 
(GIA), qui avait revendiqué la prise d’otages. Daté du 21 mai et publié le 
surlendemain dans la revue islamiste Al Ansar, à Londres, avant d’être transmis 
à la radio marocaine Medi 1 ainsi qu’à l’ AFP, ce texte met directement en cause 
la France et son président Jacques Chirac. « Le président français et son 
ministère des Affaires étrangères ont déclaré qu’ils ne vont pas dialoguer et 


qu’ils ne vont plus négocier avec le GIA, interrompant ainsi ce qu’ils ont déjà 
1 


entrepris, et nous avons, nous aussi, coupé la gorge des sept moines », écrivent 
les ravisseurs. 

Cet épilogue atroce constitue l’un des épisodes les plus noirs de la « drôle de 
guerre » menée contre la France par les extrémistes du GIA, groupe que dirige 
un certain Djamel Zitouni. À leurs yeux, Paris soutient le régime militaire 
algérien, lequel mêne un combat total contre les islamistes après avoir 
interrompu, en janvier 1992, le processus électoral qui devait conduire à la 
victoire du Front islamique du salut (FIS) aux élections législatives. Depuis cette 
date, la répression et les attaques du GIA ont fait des dizaines de milliers de 
victimes de l’autre côté de la Méditerranée. 

Dans cette nouvelle guerre d’Algérie qui ne dit pas son nom, les Français sont 
également visés. Et le pouvoir politique, de François Mitterrand à Jacques 
Chirac, semble bien incapable d’enrayer la spirale de violence, qui déborde le 
territoire algérien et gagne l’Hexagone. Les risques d’attentat mobilisent la DST 
— les services secrets intérieurs —, tandis que la poudrière algérienne alarme la 
DGSE. De 1993 à 1996, la machine s’emballe, sans que les services de 


renseignement puissent véritablement répondre aux menaces répétées du GIA. À 
défaut de lui déclarer une guerre ouverte, les autorités françaises emploient 
plusieurs canaux officieux et clandestins afin de contenir les dangers. Mais elles 
sont confrontées à l’hermétisme d’un pouvoir algérien qui ne recule devant rien 
pour parvenir à ses fins, y compris la manipulation et la duplicité. 

Dans l’affaire des moines de Tibhirine, des doutes planent d’emblée sur les 
réels instigateurs de ce crime. Les carnets du général Philippe Rondot, alors 
conseiller du directeur de la DST, porteront trace, quelques années plus tard, des 
réflexions partagées à l'Élysée sur le « double jeu » des services algériens2. À 
défaut de certitudes, Paris va bientôt demander des comptes. Pour venger les 
trappistes assassinés. 


Zitouni, ennemi public numéro un 


Officiellement, la France a un ennemi déclaré : le GIA, jugé responsable, de 
1993 à 1996, d’une série d’attaques meurtrières contre ses ressortissants. La liste 
des crimes les plus spectaculaires attribués à ce groupe est, en effet, 
impressionnante : 

— l’enlèvement et l’assassinat de deux géomètres français, Emmanuel Didion 
et François Barthelet, dans la région d’Oran, le 21 septembre 1993 ; 

— l'assassinat d’un journaliste français, Olivier Quemener, à Alger, le 
1% février 1994 ; 

— la mort de deux autres Français, Roger-Michel Drouaire et son fils Pascal- 
Valéry, égorgés près d’Alger le 22 mars 1994 ; 

— le meurtre de deux religieux, Henri Vergès et Paul-Hélène Saint-Raymond, 
à Alger, le 8 mai 1994 ; 

— l’attentat contre une résidence française dans la cité d’Aïn Allah, à Alger, où 
meurent trois gendarmes et deux agents consulaires, le 3 août 1994 ; 

— la prise d’otages dans l’Airbus d’Aiïr France à l’aéroport d’Alger, le 
24 décembre 1994 ; 

— l’assassinat de quatre pères blancs à Tizi Ouzou, le 27 décembre 1994 ; 

— la campagne d’attentats en France de juillet à octobre 1995 ; 

— enfin, l’enlèvement des moines de Tibhirine, en mars 1996. 

Chaque fois, l’organisation islamiste radicale revendique ses actions à travers 
des communiqués relayés notamment par le journal Al Ansar, publié à Londres. 


De quoi transformer l’émir du GIA, Djamel Zitouni, en ennemi public numéro 
un aux yeux des hauts responsables français. 


La DST main dans la main avec les services algériens 


Cependant, durant toute cette période, certains cercles du pouvoir à Paris 
s’interrogent mezzo voce sur la vraie nature de ce groupe de plus en plus sanglant 
et sur les liens éventuels de Djamel Zitouni avec les services algériens, 
principalement la sécurité militaire (Département du renseignement et de la 
sécurité, ou DRS), dirigée d’une main de fer par le général Mohamed Mediène, 
dit Toufik. Dans ce jeu de billard à plusieurs bandes, le régime algérien est 
suspecté d’infiltrer des groupes armés rebelles afin de les décrédibiliser et de 
semer la terreur. Selon cette hypothèse, le GIA serait instrumentalisé pour faire 
pression sur Paris afin d’obtenir un plus franc soutien français au régime 
militaire d'Alger, plongé dans la guerre civile. 

Zitouni, marionnette d’Alger ? Ce scénario fait frémir les cénacles 
diplomatiques, car les relations franco-algériennes sont, de longue date, 
électriques. Il est démenti avec vigueur par les équipes de la DST, qui travaillent 
alors main dans la main avec les services algériens pour lutter contre le 
terrorisme et ne veulent pas croire à l'hypocrisie de leurs interlocuteurs. 

En effet, voilà des années que le DRS et la DST sont sur la même longueur 
d’onde et en contact permanent. Chacun y trouve son compte. Les experts 
français de l’antiterrorisme ont été guidés par les Algériens dans le maquis des 
organisations dissidentes palestiniennes et dans le bourbier libanais au début des 
années 1980, à l’époque où les attentats contre la France et les prises d’otages se 
succédaient. Les Algériens ont notamment facilité des entrevues secrètes entre la 
DST et le terroriste Abou Nidal afin de tenter de négocier l’arrêt des attentats en 
France, De leur côté, à partir de janvier 1992, lorsque les généraux algériens ont 
commencé à pourchasser les islamistes, ils ont fait appel à la DST. 

Principal interlocuteur des Français, le général Smaïl Lamari, dit « Smaïn », 
numéro deux du DRS, en charge de la Direction du contre-espionnage (DCE), 
soigne ses relations avec ses amis français, en particulier le général Philippe 
Rondot et Raymond Nart, directeur adjoint de la DST, qui connaît bien l’ Algérie 
pour y avoir vécu juste avant l’indépendance en 19624, Lamari se rend souvent à 
Paris pour discuter de toutes ses affaires avec ces derniers, et eux l’appellent très 
fréquemment, quand ils ne se déplacent pas à Alger. De plus, la DST livre des 


armes et des équipements de sécurité aux forces de l’ordre algériennes, et 
certains de ses policiers donnent parfois des coups de main discrets dans des 
opérations du DRS. En retour, celui-ci dépêche régulièrement des représentants 
en France : ils y recueillent des renseignements sensibles sur des Algériens 
suspectés d’être impliqués dans des réseaux terroristes. 

L’ancien directeur de la DST, Jacques Fournet, en poste de 1990 à 1993, le 
reconnaît : « Nous avons coopéré avec les autorités algériennes, et notamment 
avec les services de renseignement, en leur fournissant des équipements et des 
interceptions afin de leur permettre d’identifier, à tout le moins de localiser, 
certains membres du FIS sur le territoire algérien, en particulier à Alger?. » 

Il arrive que ces échanges de services prennent des formes étranges. Le 
24 octobre 1993, trois agents consulaires français sont enlevés à Alger, avant 
d’être rapidement relâchés par des ravisseurs qui ressemblent à des policiers 
algériens. Selon des sources concordantes, cet enlèvement aurait été en partie 
« arrangé » entre les services algériens et l’équipe de Charles Pasqua, arrivé au 
ministère de l’Intérieur en mars 19936. Cette vraie-fausse prise d’otages, 
officiellement attribuée au GIA, a fourni une justification sécuritaire à 
l'opération Chrysanthème, déclenchée le 9 novembre 1993 par la DST et qui a 
abouti à l’interpellation d’une centaine d’activistes islamistes du FIS dans 
l'Hexagone. Ces arrestations étaient demandées expressément par le 
gouvernement algérien depuis des lustres. « L’opération Chrysanthème servait 
d’abord nos intérêts, en limitant les risques d’attentat? », plaide un ancien 
dirigeant de la DST. 


Zitouni ne déplaït pas aux services algériens 


Cette proximité des services intérieurs français avec leurs homologues 
algériens favorise également quelques confidences. Smaïn Lamari les dispense 
souvent de manière elliptique, sans livrer les dessous des plans du tout-puissant 
DRS. Ainsi, il ne cache pas sa satisfaction lorsque son ennemi officiel, Djamel 
Zitouni, devient l’émir du GIA, à l’automne 1994. Une attitude étrange qui 
alimente quelques soupçons sur le profil de ce leader radical. 

Ancien vendeur de volailles dans la banlieue d’Alger, Djamel Zitouni a été 
arrêté en 1992, après le coup d’État des généraux, et emprisonné pendant 
plusieurs mois. Selon d’anciens membres du DRS, c’est à cette époque qu’il 
aurait été recruté, puis aidé par les services algériens. L’un de ses officiers 


traitants aurait été un des cadres du DRS de Blida. Ceux-ci cherchaient à infiltrer 
et à discréditer les islamistes, lesquels commençaient à négocier leur retour 
politique avec l’appui du président algérien Liamine Zéroual, partisan du 
dialogue et peu apprécié des généraux les plus durs. Après sa rencontre avec 
Chérif Gousmi, l’un des chefs du GIA, Zitouni a pris la tête d’une « phalange de 
la mort » de l’organisation, bien armée et de plus en plus violente. 

En septembre 1994, alors que le président Zéroual fait libérer cinq dirigeants 
du FIS en échange d’une promesse d’élections générales, plusieurs leaders du 
GIA, dont Chérif Gousmi, sont tués dans une embuscade. Djamel Zitouni en 
réchappe miraculeusement, avant d’être brusquement intronisé chef du GIA fin 
octobre, au terme d’un putsch interne. Selon ce qu’aurait alors confié Smaïn 
Lamari à son ami Raymond Nart, Zitouni aurait été volontairement épargné lors 
de l’assaut afin de faciliter ensuite son ascension au sein du GIAË. À Paris, la 
DST comprend que les services algériens ont une relation particulière avec le 
nouveau chef du groupe extrémiste, sans avoir plus de détails. Un ancien haut 
responsable de la DST s’en souvient : « Lamari nous a parlé de Zitouni en disant 
qu’il y avait des liens entre Zitouni et le DRS. Il n’en a pas dit plus. Un jour, 
Lamari nous a expliqué que les Égyptiens avaient des docteurs en théologie à la 
tête des Frères musulmans, et qu’eux, les Algériens, avaient un marchand de 
poulets à la tête du GIA. Selon lui, cela les arrangeait bien... » 

La DST ne semble pas trop s’appesantir sur les propos troublants de Lamari, 
qui pourraient se révéler gênants, puisque Zitouni est le chef du GIA, déjà 
responsable de plusieurs attentats contre des Français. Pour la DST, Lamari 
mène simplement la guerre chez lui selon des méthodes qui ont déjà fait leurs 
preuves : « Lamari nous a souvent répété qu’il opérait comme nous avions fait 
durant la guerre d’Algérie, en infiltrant et divisant les maquis, pour les affaiblir. 
Nous n’approuvions pas leurs méthodes, mais ils ont fini par réduire le GIA? », 
confie l’ancien de la DST. 


La DGSE écoute l’Algérie en direct 


La DGSE, elle, se pose davantage de questions sur ce qui se passe en Algérie 
et sur le GIA. « Nous avions compris que Zitouni faisait partie du jeu, qu’il était 
lié avec le DRS d’une manière ou d’une autre. Mais nous n’avions pas de 
preuves absolues!! », se souvient un de ses anciens hauts responsables. « Tout 
était miné, précise un ex-cadre de la Direction du renseignement de la DGSE. Le 


pouvoir algérien vacillait, il ne contrôlait pas tout. On ne savait pas exactement 
qui avait infiltré quoi. De plus, les généraux algériens se faisaient la guerre entre 
eux, ce qui rendait les choses encore plus complexes. Ils étaient capables de tout, 
y compris du pirell, » 

Depuis le début de la crise algérienne, les experts de la DGSE ont mis sur pied 
un dispositif technique spécial qui leur permet de recueillir de précieux 
renseignements sur ce qui se passe de l’autre côté de la Méditerranée. 
« L'Algérie est devenue, à compter de 1991, le sujet majeur de préoccupation du 
servicel2 », reconnaîtra le préfet Claude Silberzahn, directeur de la DGSE de 
1989 à 1993 et qui a été sous-lieutenant en Algérie à la fin des années 1950. 

Le centre d’écoutes près d’Arles ne fonctionnant pas, c’est à partir de bases 
militaires situées sur la Côte d’Azur que les communications des forces de 
sécurité algériennes sont surveillées. Des sous-marins français naviguent au plus 
près des côtes algériennes afin d’intercepter les communications radio au sol. 
Des avions Breguet Atlantic survolent l’ Algérie, avec à leur bord des « grandes 
oreilles » et des traducteurs. La DGSE dispose aussi d’un cargo désaffecté 
aménagé en centre d’écoutes et d’un système d’interceptions installé dans les 
locaux de l’ambassade de France à Alger. 

« À partir de 1991, nous avons essayé de capter tout ce qui se disait en Algérie 
par divers canaux, explique un officier qui travaillait pour la direction du 
renseignement de la DGSE. C’était une de nos priorités. Nous avons par 
exemple vécu en direct, le 29 juin 1992, l’assassinat du président Mohamed 
Boudiaf, à Annaba, par un sous-lieutenant de l’armée. Nous recevions des 
comptes rendus quotidiens des massacres attribués au GIA. C’était éprouvant, 
d’une sauvagerie de plus en plus arbitraire, visant surtout à semer la terreur. 
Progressivement, nous nous sommes rendu compte que l’hypothèse de la guerre 
du GIA contre le DRS ne tenait pas la route. C’était plus compliqué que cela : le 
DRS manipulait et terrorisait, lui aussi, pour retourner l’opinion contre les 


islamistes » 


L’Algérie proche du « chaos » 


Malgré ces écoutes, la DGSE demeure peu active sur le terrain. Elle y déploie 
épisodiquement quelques agents clandestins, pour sécuriser l’ambassade et la 
communauté française, ou encore pour en savoir plus sur le programme 
nucléaire algérien, notamment sur les travaux autour du réacteur de recherche 


d’Aïn Oussara, construit avec l’aide des Chinois à deux cents kilomètres au sud 
d’Alger et mis en service en 1993. Selon la DGSE, le programme algérien n’est 
pas très avancé, contrairement à ce que disent les experts de la DST et de la CIA. 
Cependant, les agents du service doivent rester invisibles, car les responsables 
du DRS ne supportent pas l’ingérence des Français, dont l’image demeure 
associée aux épisodes sombres de la guerre d’Algérie. 

De fait, préférant cultiver ses relations exclusives avec la DST, qui lui fait 
confiance, Smaïn Lamari se méfie ouvertement de la DGSE, même s’il lui arrive 
de rencontrer certains de ses dirigeants lorsqu'il se déplace en Europe. Il est vrai 
que la DGSE est de plus en plus critique sur le cours des événements. En 
janvier 1992, les services français estiment qu’il faut « envisager avec lucidité 
l’arrivée du FIS aux commandes du pays ». Après l’assassinat du président 
Mohamed Boudiaf, la DGSE écrit : « Le chaos est proche, et les termes de 
l’alternative [sont :] pouvoir islamique ou dictature militaire... » Un autre 
rapport de 1992 résume la situation en ces termes : « Ainsi qu’il était prévu, le 
couple violence-répression marque le paysage algérien : attentats, tortures, 
détention. L'Algérie est d’ores et déjà devenue un État policier, dépourvu de 
projet politique et économique. » 

Claude Silberzahn expliquera qu’il était « raisonnable de parier sur un pouvoir 
islamique modéré » et que « tout valait mieux que le régime en placel{ ». De 
quoi se faire détester par les généraux du DRS ! De plus, Smaïn Lamari sait que 
certains dirigeants de la DGSE rencontrent secrètement des représentants du 
GIA dans de grandes villes d'Europe afin de les sonder. Nommé en juin 1993, le 
successeur de Silberzahn, Jacques Dewatre, un préfet qui parle arabe et qui 
connaît bien le pays pour y avoir patrouillé au sein du 11° Choc durant la guerre 
d'Algérie, se déplace ainsi plusieurs fois pour discuter avec des islamistes. 
« Lamari a appris que nous voyions des leaders du GIA en Europe. Cela ne lui a 
sans doute pas plu. Il craignait peut-être aussi qu’on ne découvre les relations 
troubles entre le DRS et le GIAË », explique un ancien cadre de la DGSE. 


Intox autour de la prise d’otages de l’Airbus d’Air France 


La tension monte d’un cran avec la prise d’assaut, par un commando du GIA, 
d’un Airbus d’Air France à l’aéroport d’Alger, le 24 décembre 1994. Alors que 
les assaillants ont déjà abattu deux passagers, les autorités algériennes distillent 
les informations au compte-gouttes. Le commando a visiblement bénéficié de 


complicités pour accéder au tarmac et monter dans l’avion avec des armes et des 
explosifs. Le dispositif de sécurité de l’aéroport a été curieusement allégé, bien 
que des risques d’attentat eussent été rapportés. « Nous avions recommandé 
d’arrêter tous les vols d’Air France à cette période, car nous jugions l’aéroport 
peu sûr. L’ambassadeur de France, qui s’était inscrit sous un faux nom, devait 
prendre l’avion qui a été attaqué, mais il a changé de vol au dernier momenti£ », 
révèle un ancien officier de la DGSE. 

Alors que l’avion est toujours immobilisé sur le tarmac, les membres du 
commando exigent de décoller vers Paris. Nul ne sait s’ils veulent atterrir dans 
un aéroport parisien ou précipiter l’avion sur un lieu symbolique, comme la tour 
Eiffel. Le gouvernement d’Édouard Balladur est divisé. Selon le ministre de 
l'Intérieur, Charles Pasqua, qui relaie les messages transmis à la DST par les 
services algériens, le verre du cockpit de l’avion est endommagé, ce qui 
empêcherait son décollage. Au Quai d'Orsay, Alain Juppé émet des doutes sur 
les intentions du pouvoir algérien, lequel refuse aussi bien l’intervention du 
GIGN sur son territoire que le retour de l’avion en France. Les commandos du 
GIGN, qui se sont positionnés dans un Airbus à l’aéroport de Palma de 
Majorque pour pouvoir rallier rapidement Alger, doivent patienter. 

Selon les informations recueillies par la DGSE, les autorités algériennes sont 
en train de préparer un assaut contre l’avion avec leurs commandos Ninja. Elles 
affirment pourtant le contraire aux Français. « Les Algériens nous mentaient!? », 
confiera Philippe Rondot. Le Premier ministre, Édouard Balladur, craint que 
l’affaire ne se termine dans un bain de sang à Alger. Il appelle Jacques Dewatre 
pour avoir confirmation de l’état du cockpit. Au bout de quelques minutes, le 
directeur de la DGSE répond que, contrairement à ce que disent les Algériens, la 
vitre est intacte. La DGSE, qui intercepte en direct les communications entre 
l’avion et la tour de contrôle, dispose aussi sur place de plusieurs agents qui 
fournissent des précisions. 

À 21 h 30, le dimanche 25 décembre, la situation se dégrade, avec l’assassinat 
d’un autre passager, Yannick Beugnet, cuisinier à l’ambassade de France. Le 
commando du GIA annonce qu’il va exécuter un otage toutes les trente minutes. 
Désormais convaincu que les autorités algériennes ne lui disent pas toute la 
vérité, Édouard Balladur décide de joindre le président Liamine Zéroual pour 
exiger le redécollage immédiat de l’Aïrbus. « Je lui ai dit que je le tenais pour 
personnellement responsable de la vie des otages et que j’en prendrais à témoin 


l'opinion internationale! », rapportera l’ancien Premier ministre. Deux coups de 


téléphone sont nécessaires pour persuader les dirigeants algériens. L’Aiïrbus 
s’envole vers la France dans la nuit et se pose à Marseille pour une escale 
technique. 

Le 26 décembre, à 8 heures du matin, Édouard Balladur donne le feu vert au 
GIGN pour prendre d’assaut l’avion, immobilisé sur l’aéroport de Marignane. Le 
groupe d’élite intervient dans l’après-midi du même jour, dans des conditions 
périlleuses. Il tue quatre preneurs d’otages et libère les passagers. Le général 
Rondot, parmi d’autres, a prévenu ses supérieurs que ce raid mené en France 
risquait de provoquer des réactions : « On allait bientôt en payer les 
conséquences!?. » 

La réplique ne se fait pas attendre : le lendemain, quatre pères blancs très 
appréciés de la population locale sont sauvagement assassinés dans leur 
presbytère de la Société des missionnaires d’Afrique, à Tizi Ouzou. Le raid est 
signé du GIA de Djamel Zitouni, bien décidé à poursuivre sa stratégie 
sanguinaire. Alors que des discussions s’engagent à Rome entre plusieurs partis 
algériens pour esquisser un règlement pacifique du conflit — ces pourparlers 
buteront rapidement sur le refus du gouvernement algérien et des extrémistes de 
se joindre aux négociations —, la France est désormais en ligne de mire. 


Des avertissements avant les attentats de 1995 


Entre Paris et Alger, le climat se refroidit. Les autorités françaises redoublent 
de prudence face à l’augmentation des risques d’attentat. Le SA envoie des 
équipes sur les bateaux qui relient Alger aux ports français pour empêcher toute 
prise d’otages. La sécurité de l’ambassade de France à Alger et des principaux 
consulats est renforcée. De son côté, le pouvoir algérien redoute que la France ne 
prenne ses distances avec lui. 

Est-ce un geste d’apaisement ou un avertissement indirect ? Toujours est-il 
que, le 6 mars 1995, tandis que l’élection présidentielle française se profile, le 
numéro deux du DRS, Smaïn Lamari, rend visite à son ami Raymond Nart à la 
DST. « Il est venu l’avertir que des attentats auraient lieu en France, se souvient 
un ancien de la DST. Comme nous l’avions aidé, Lamari nous aidait en retour. 
Nous supposions qu’il avait des informateurs au sein du GIA, car le GIA était 
infiltré20, » Raymond Nart et la DST croient à la bonne foi de leur correspondant 
algérien. Dans la foulée, les 11 et 30 mars 1995, le directeur adjoint de la DST 
rédige deux notes d’alerte sur le sujet. Maïs rares sont ceux qui y prêtent 


attention dans les hautes sphères de l’État français. La campagne présidentielle 
occupe toute la scène. 

Le 7 mai 1995, Jacques Chirac est élu au second tour avec 52,6 % des 
suffrages. À Matignon, il nomme Alain Juppé, qui n’est guère apprécié à Alger à 
cause de ses positions critiques sur le régime. 

Le nouveau président de la République est rapidement confronté aux 
soubresauts de la crise algérienne. Le 11 juillet 1995, l’imam Abdelbaki 
Sahraoui, membre modéré du FIS, est assassiné dans sa mosquée de la rue 
Myrha, dans le XVIII* arrondissement de Paris. Le meurtre est revendiqué dans 
un communiqué signé « Zitouni ». C’est le signe que le GIA internationalise 
désormais ses opérations, un virage que la DGSE et la DST ont décelé très tôt. 
En Algérie, le groupe islamiste liquide les maquisards trop proches du FIS. Sur 
le Vieux Continent, il cible plusieurs dirigeants de ce parti. Pour mettre au point 
cette stratégie de terreur hors de ses frontières, il bénéficie depuis quelques 
semaines de l’aide d’un ancien officier du DRS, le capitaine Ahmed 
Chouchaneët. 


Les doutes de Chirac sur les commanditaires des attentats 


À l'Élysée, le président Chirac ne cache pas ses interrogations après 
l'assassinat de l’imam Sahraoui. Dans ses Mémoires, l’ancien président les 
évoque de manière transparente : « Cette première transposition sur notre 
territoire du conflit interne à l’Algérie a-t-elle été l’œuvre du GIA, la victime 
ayant condamné les actes de violence commis contre les étrangers, notamment 
français ? Ou celle de la Sécurité militaire [algérienne], à l’heure où les 
tentatives de reprise de dialogue entre le FIS et le gouvernement sont loin de 
faire l’unanimité dans les rangs de l’armée algérienne ? La première piste paraît 
la plus probable. Mais il est difficile d’évacuer la seconde, dans la mesure où les 
groupes armés sont souvent infiltrés et manipulés par cette même Sécurité 
militaire afin de discréditer les islamistes aux yeux de la population et de la 
communauté internationaleZ2. » Le président de la République ne sous-estime 
donc pas le risque d’instrumentalisation du GIA, mais il n’est pas question de se 
fâcher avec Alger sur ce sujet tabou. 

Malheureusement, comme l’avait annoncé Smaïn Lamari, une vague 
d’attentats secoue la France. Le 25 juillet 1995, une bombe explose dans le RER 
à la station Saint-Michel. Bilan : sept morts et plus de quatre-vingts blessés. Le 


17 août suivant, une explosion près de la place de l'Étoile blesse dix-sept 
passants. Une lettre signée « Zitouni » est envoyée à l’ambassade de France à 
Alger. Le chef du GIA demande à Jacques Chirac de se « convertir à l’islam » et 
de revoir sa politique à l’égard de l’ Algérie. La campagne d’attentats se poursuit. 
Le 26 août, une bouteille de butane piégée est découverte le long d’une ligne 
TGV dans le Rhône. Le 3 septembre, une autre bombe blesse quatre personnes 
boulevard Richard-Lenoir, à Paris, tandis qu’une voiture piégée est repérée à 
Villeurbanne, à deux pas d’une école juive. Les enquêteurs remontent quelques 
pistes, notamment à partir de l’engin explosif trouvé fin août près de la voie 
ferrée. Un suspect, Khaled Kelkal, est repéré près de Lyon et abattu par des 
gendarmes le 29 septembre. 

La série noire continue. Une bonbonne de gaz explose le 6 octobre près du 
métro Maison-Blanche, à Paris. Une autre bombe fait des ravages et une 
trentaine de blessés, le 17 octobre, dans le RER parisien. Boualem Bensaïd, 
soupçonné d’avoir organisé les attentats avec un certain Ali Touchent, est arrêté 
à Paris début novembre. Un autre homme, Rachid Ramda, est interpellé à 
Londres et présenté comme le financier du groupe. Tous sont des membres 
présumés du GIA, sous les ordres de Djamel Zitouni. Ali Touchent, alias Tarek, 
qui échappe au coup de filet, est le responsable du GIA en Europe. Il est installé 
depuis avril 1995 à Chasse-sur-Rhône pour recruter de jeunes Maghrébins. 
Certains anciens membres des services algériens le considèrent aussi comme 
l’une de leurs « taupes », chargée de terroriser l’Europe. 

Le DRS aurait-il orchestré la campagne d’attentats de 1995 en France pour 
provoquer une réaction anti-islamiste ? Plusieurs de ses ex-responsables 
l’affirmeront. L’ancien magistrat antiterroriste Alain Marsaud abondera dans 
ce sens, estimant que derrière le GIA se cachaïient les services algériens, qui 
voulaient « porter le feu en France, prendre la France en otage24 ». Cette 
hypothèse ne peut être exclue, même si elle n’a pas été étayée par l’enquête 
judiciaire menée à la suite des attentats par le juge antiterroriste Jean-Louis 
Bruguière. Celui-ci, qui a travaillé sur le profil trouble d’Ali Touchent, 
expliquera : « Cette thèse récurrente n’a pas été validée, bien que le personnage 
[d’Ali Touchent] fût mystérieux. Tarek, qui a pu regagner l’Algérie, a été abattu 
par la suite lors d’un affrontement avec l’armée, et son élimination physique, 
bien réelle, n’est pas, comme on l’a suggéré, une légende pour couvrir sa 
fuiteZ5. » Le juge d’instruction a consulté le dossier d’Ali Touchent à Alger : 
selon la police algérienne, l’homme aurait été tué en mai 1997 lors d’un assaut 


des forces de sécurité contre une maison. Cette version peut aussi masquer une 
exécution décidée en haut lieu pour faire disparaître un témoin embarrassant. 

Les doutes sur les réels commanditaires des attentats demeurent. Le ministre 
de l’Intérieur, Jean-Louis Debré, les exprime ouvertement devant des 
journalistes en septembre 1995, estimant par ailleurs que « la Sécurité militaire 
algérienne voulait que l’on parte sur de fausses pistes pour qu’on élimine les 
gens qui gênent£ ». Ces propos provoquent de vives réactions à Alger. Fin 
1995, le Premier ministre, Alain Juppé, et le président, Jacques Chirac, font 
passer au président algérien Liamine Zéroual un message sur le thème : « Nous 
ne sommes pas dupes », mais toujours à mots couverts. Personne n’exige encore 
des autorités algériennes que Djamel Zitouni, ennemi public numéro un de la 
France, soit éliminé. 


De fausses pistes après l’enlèvement des moines 


Ces questions ressurgissent lors de l’enlèvement des sept moines trappistes du 
monastère cistercien de Notre-Dame de l’Atlas, à Tibhirine, au nord de Médéa, 
dans la nuit du 26 au 27 mars 199627. Le père Armand Veilleux, aussitôt 
dépêché sur place par son ordre religieux, exprime des doutes sur les 
organisateurs du kidnapping, qu’il pense liés aux services algériens. Il n’est pas 
écouté. Plusieurs anciens officiers du DRS ainsi qu’un émir rival de Zitouni, Ali 
Benhadjar, accréditeront cette thèse en 1997 et en 2002, accusant la Sécurité 
militaire d’avoir orchestré l’opération grâce à des agents infiltrés, Ces 
accusations ne sont pas corroborées sur le moment par la DST et la DGSE, qui 
attribuent plutôt ces prises d’otages à des règlements de compte entre factions 
rivales du GIA. De son côté, le FIS condamne sur-le-champ les enlèvements, les 
jugeant « contraires à la loi islamique » et demandant la « libération immédiate 
des religieux ». 

À Paris, une cellule de crise est mise en place au Quai d’Orsay autour du 
ministre des Affaires étrangères, Hervé de Charette, avec la DST et la DGSE. 
Les premières pistes, alimentées par les Algériens, ne donnent pas grand-chose. 
Les diplomates avancent d’abord l’hypothèse que les auteurs de l’enlèvement 
seraient un groupe dissident du GIA, dit « algérianiste », qui s’opposerait à la 
dérive ultra-violente du GIA « internationaliste » de Zitouni. Une fausse piste à 
laquelle la DGSE et la DST ne croient pas longtemps, puisque le groupe 
« algérianiste », en guerre contre les « zitounistes », dénonce le rapt. « Il faut, en 


tout état de cause, éviter de nous laisser entraîner par les Algériens dans leur 
logique [...] de justification sécuritaire, et de nous laisser mettre sur le côté 
comme ils avaient tenté de le faire lors du détournement de l’Aiïrbus », écrit un 
responsable du Quai d’Orsay au cabinet du ministre le 29 mars. Sa 
recommandation : qu’'Hervé de Charette appelle son homologue algérien et 
répète que la France veut les otages « vivants ». Il ajoute : « La DST pourra 


appuyer son message d’un avertissement sur le devenir de la coopération avec 


les services algériens2?. » 


Un émissaire de la DST à Alger 


En réalité, la DST s’en remet totalement à ses correspondants traditionnels du 
DRS, en l’occurrence à Smaïn Lamari, patron de la Direction du contre- 
espionnage (DCE). Dès le 28 mars, Raymond Nart et le général Philippe Rondot 
le joignent par téléphone. Lamari assure que « les ravisseurs vont se manifester 
dans les jours à venir ». Trois jours plus tard, le correspondant de la DCE à Paris 
indique à la DST qu’il « peut s’agir du groupe de Djamel Zitouni?0 ». Le général 
Rondot se rend à Alger du 5 au 7 avril pour recueillir des renseignements 
complémentaires. Sur place, il rencontre naturellement le général Lamari, qui se 
montre « très disponible et coopératif », précisant que ses services ont localisé le 
groupe des ravisseurs. 

Dans son rapport de mission, Rondot note la remarque préliminaire de son 
ami algérien sur ses relations avec les services français : « Le général Smaïn 
Lamari a, dès le départ et à maintes reprises ensuite, insisté sur son exigence que 
le seul canal par lequel devait passer la gestion de l’opération était, à travers ma 
personne, notre service. C’est pour cette raison qu’il refuse toute relation — pour 
cette affaire comme pour d’autres — avec la DGSE, sa centrale ou son 
représentant à Algerÿl, » La DGSE, on le sait, n’est pas en cour à Alger, 
notamment depuis l’affaire de l’Airbus. Cela restera le cas encore longtemps?2. 

Lorsqu'il sera entendu en 2006 par le juge Jean-Louis Bruguière — premier 
magistrat en charge de cette affaire, avant que le juge Marc Trévidic lui succède 
en 2007 -, Philippe Rondot rapportera les propos de Lamari sur les motifs de 
l’enlèvement : « Pour lui, le but de Djamel Zitouni était de se saisir d’otages afin 
de négocier avec la France l’élargissement de nos prisons, [et des prisons] 
britanniques et marocaines, de membres présumés du groupe Zitouni, et 
d’obtenir de l’armée algérienne un desserrement de son dispositif. » 


Selon l’émissaire de la DST, les forces de sécurité algériennes, qui opèrent sur 
un « terrain particulièrement difficile », ont « davantage subi que dominé la 
situation ». Il précise, de manière elliptique : « Il est également possible que la 
stratégie menée alors, depuis plusieurs mois, par les services algériens pour 
obtenir l’éclatement du GIA et sa dispersion sur le terrain, en favorisant les luttes 
intestines entre les groupes armés et des ralliements, ait été de nature à accroître 
les difficultés5. » Autrement dit : les services algériens joueraient un rôle au 
sein du GIA, en l’occurrence via Zitouni, qui est en train de chercher à évincer 
ses rivaux à travers une surenchère violente. Lamari a laissé entendre qu’il ne 
maîtrisait plus tout sur le terrain. L’enlèvement des moines serait une 
conséquence de ces bagarres. 


À Paris, une cellule de crise impuissante 


De retour à Paris, le général Rondot rend immédiatement compte au directeur 
de cabinet du ministre des Affaires étrangères, Hubert Colin de Verdière. Celui- 
ci écrit dans la foulée : « Il ne faut pas exclure que les services algériens en 
sachent plus qu’ils ne le disent sur les intentions de Zitouni : on prétend qu’ils le 
manipuleraient plus ou moins. Sans avoir trempé dans l’enlèvement, ils peuvent 
souhaiter attendre jusqu’à être en mesure de traiter avec lui, voire de servir 
d’honnêtes courtiers entre lui et nous. Quelle que soit l’hypothèse, il est à 
craindre que cette crise soit longue. » La cellule de crise, visiblement 
désarmée, a beau s’interroger sur le jeu des Algériens, elle n’a guère de cartes en 
main. 

Pour la DST, Philippe Rondot continue de suivre le dossier. Il cultive des 
contacts avec des dirigeants du FIS et avec plusieurs services de pays étrangers 
pouvant avoir une influence en Algérie. Le gouvernement d’Alain Juppé, 
paralysé et divisé sur le sujet, ne donne pas de consignes claires. Et, à Alger, 
Rondot dépend toujours du bon vouloir de la DCE de Lamari. « Il faut bien 
convenir que notre seule source opérationnelle sur le terrain demeure ce 
service », reconnaît le Français de retour d’Alger, où, selon Lamari, sa présence 
n’est « pas indispensable, dans l’immédiat ». Rondot conclut son rapport de 
mission sur cette phrase : « Restons donc prudents dans nos analyses et 


circonspects par rapport au “produit” livré par la DCE, tout en nous préparant au 


pire, » 


Zitouni échappe-t-il à tout contrôle ? 


Le patron de la DCE, lorsqu'il se rend à Paris mi-avril, ne délivre aucune 
information nouvelle à ses amis français. Pourtant, le 16 avril 1996, à l’issue 
d’une réunion avec le directeur de la DST, Philippe Parant, le directeur adjoint 
du cabinet du ministre des Affaires étrangères, Philippe Étienne, donne une 
précision importante : « Le préfet Parant a ajouté un élément. De ses 
conversations avec le général Lamari, il ressortait que celui-ci, qui considérait il 
y a peu de temps encore D. Zitouni comme un élément plutôt commode, car 
fauteur de divisions au sein de l’opposition islamiste armée, semblait le juger 
désormais moins contrôlable. » L’euphémisme est révélateur : Zitouni paraît 
échapper à tout contrôle. Malgré cela, la DST entend toujours ménager Lamari : 
« La DST continue à demander qu’on ne harcèle pas les autorités algériennes, 
car elle estime que “son” canal, le seul qui existe, fonctionne, même si à peu près 
rien ne passe dans le tuyau*£ », écrit encore le diplomate. De fait, cette relation 
particulière ne donne pratiquement aucun résultat. 

De son côté, la DGSE collecte quelques renseignements épars, mais demeure 
en retrait, dans ses analyses comme dans l’action. « La situation particulière de 
l'Algérie à cette époque, les difficultés du terrain et la clandestinité du groupe 


des ravisseurs n’ont pas permis de mettre en place des moyens pour recueillir 


des renseignements opérationnels ou pour mener une opération d’entrave?? », 


résumera-t-elle quelques années plus tard dans une note dont la teneur n’avait 
encore jamais été révélée à ce jour. En d’autres termes : les services secrets n’ont 
pas pu monter d’opération clandestine pour localiser — et encore moins tenter de 


sauver — les moines. « Nous intervenions parfois en Algérie, mais pas dans la 
38 


région montagneuse où les moines étaient retenus* », confirme un ancien 
membre du SA. 

Seul élément nouveau : le 25 avril 1996, les autorités algériennes transmettent 
le « communiqué n° 43 » du GIA de Zitouni, daté du 18 avril et adressé à 
Jacques Chirac. Il revendique clairement l’enlèvement des moines et formule des 
exigences, en particulier la libération de plusieurs prisonniers, dont Abdelhak 
Layada, l’un des fondateurs du GIA, détenu en Algérie. 

Par ailleurs, le 30 avril, la DGSE reçoit, via son chef de poste à l’ambassade 
de France à Alger, une lettre de Zitouni et une cassette audio déposée par un 
émissaire du GIA, qui constitue une preuve de vie des sept moines. Elle envoie 


aussitôt un de ses hauts responsables à Alger, du 1% au 5 mai, pour tenter de 


poursuivre les contacts. Mais les autorités algériennes lui ferment leurs portes : 
elles n’apprécient pas que les services extérieurs français interviennent sur leur 
territoire ou puissent se mêler de leurs propres tractations. 

Cependant, plusieurs renseignements collectés par la DGSE en avril et en mai 
laissent entendre que les religieux seraient détenus dans des zones ou des lieux 
« contrôlés par la DCE » — des villas du quartier d’Hydra et sur les hauteurs de 
Belcourt, dans la banlieue d’Alger, une ferme de la région de Berrouaghia, une 
clinique d’El Biar4. La fiabilité des sources n’est pas établie. La DGSE pourrait 
sans doute creuser la question sur place si on la laissait agir. Mais, pour la DCE 
de Lamari, il n’en est pas question. 


Les Algériens pourraient bien régler « brutalement » ce « fait divers » 


En réalité, les jeux semblent déjà faits. Selon d’anciens membres du DRS, les 
religieux ont probablement été exécutés dès la fin avril 199641 Les autorités 
françaises, qui affirment publiquement, le 9 mai, qu’elles ne négocieront pas 
avec le GIA, sont dans le brouillard. Elles continuent de se démener dans le 
désordre, sans pistes solides pour remonter jusqu'aux ravisseurs. D’autres 
émissaires, comme Jean-Charles Marchiani et l’ancien patron de la DST, Yves 
Bonnet, tentent vainement de sonder leurs sources à Alger. Dans une note datée 
du 10 mai, Philippe Rondot déplore : « Le général Smaïn Lamari m’avait dit, dès 
le début, que ce serait long, difficile et hasardeux. C’est bien le cas. » 

Le conseiller du directeur de la DST suggère tout de même d’étudier avec 
Lamari la possibilité d’entrer en contact avec le GIA. « Peut-être l’a-t-il déjà 
fait : il doit alors nous tenir au courant. Sinon, réalisons, ensemble ou 
séparément, cette opération, étant entendu que, dans le deuxième cas, la DCE, 
informée, le tolérerait. » Le Français se dit prêt « à en prendre le risque », en 
activant des contacts directs ou indirects. « Nous ne pouvons rester plus 
longtemps dans l’expectative », s’impatiente-t-il, car la dépendance à l’égard des 
services algériens est devenue trop évidente. Or ceux-ci, ajoute Rondot, ont 
« d’autres impératifs que les nôtres », et ils « peuvent être tentés de régler 
brutalement ce qu’ils considèrent comme un simple “fait divers” (selon une 
formule entendue), lequel fait obstacle à la normalisation des relations franco- 
algériennes{? ». 

Mais il est déjà trop tard. Dans un communiqué daté du 21 mai, le GIA 
annonce l’exécution des moines. Quelques jours plus tard, Raymond Nart 


apprend secrètement par son ami Smaïn Lamari que leurs têtes ont été 
retrouvées. L’information, transmise au ministre de l’Intérieur, Jean-Louis 
Debré, n’est confirmée officiellement à Alger que le 30 mai. D’après le général 
Lamari, c’est le « harcèlement sur le terrain » des forces de sécurité qui serait à 
l’origine de l’exécution, et non pas, comme l’indique le GIA dans son texte, le 


refus français de négocier, répété par le président Chirac et son gouvernement#4. 


Rondot : « Il faut éliminer Zitouni » 


Très amer, le général Rondot dresse un sombre bilan de cette affaire dans un 
document recensant tous les contacts avec la DCE de Lamari. « On ne peut pas 
dire que l’apport des services algériens a été déterminant, puisque nos sept 
moines ont perdu la vie », résume-t-il. Selon lui, tout n’a pas été fait, tant du côté 
algérien que du côté français, pour empêcher ce dénouement tragique : « À vrai 
dire, dans la guerre sanglante que connaît l’Algérie, le sort des sept moines ne 
semblait pas devoir être considéré par les responsables militaires algériens 
comme plus important que le sort d’autres, même si les relations franco- 
algériennes risquaient de souffrir d’une mauvaise gestion de l’affaire et, plus 
encore, de son issue fatale. » 

Cette note, datée du 27 mai 1996 et destinée au préfet Philippe Parant, patron 
de la DST, va même beaucoup plus loin. Furieux que la prise d’otages ait mal 
tourné, le général Rondot exprime en effet, de manière directe, le souhait d’une 
véritable vengeance : « Pour tenter d’effacer l’échec, la DCE se doit d’éliminer, 
par tous les moyens, Djamel Zitouni et ses comparses. C’est notre devoir de 
l’encourager et peut-être même de le lui imposer. » 

La consigne, écrite noir sur blanc, est parfaitement claire : il n’est pas question 
d’une arrestation en vue d’un procès en bonne et due forme, mais bien de mettre 
en œuvre une justice expéditive. L’application de la loi du talion, après 
l'assassinat des trappistes. 

Ce document exceptionnel, au ton aussi acerbe que glaçant, pointe à nouveau 
du doigt les relations troubles entre les autorités algériennes et Djamel Zitouni, 
le chef du GIA : « Très (trop) longtemps — et pour des raisons d’ordre tactique -, 
Djamel Zitouni et ses troupes ont bénéficié d’une relative tolérance de la part des 
services algériens : il aidait (sans doute de manière involontaire) à l’éclatement 
du GIA et favorisait les luttes intestines entre les groupes armés. Ce temps-là 
semble aujourd’hui — après le sort qui vient d’être réservé aux religieux (que 


seule la récupération des corps vérifiera) — révolu*. » 

La recommandation écrite d’éliminer Zitouni est aussi embarrassante pour 
celui qui l’a rédigée que pour ceux qui en ont pris connaissance. La note du 
général Rondot aurait dû rester couverte par le « secret défense » durant des 
décennies. Pourtant, elle a été déclassifiée en 2009 dans le cadre de l’instruction 
judiciaire sur la mort des moines, relancée à partir de 2007 par le juge parisien 
Marc Trévidic. Petit détail troublant : la page où figure ce passage délicat n’a, 
dans un premier temps, pas été transmise au juge Trévidic, lequel s’est vite 
rendu compte de l’omission. Prétextant une erreur de reprographie, le ministère 
de l’Intérieur a finalement été obligé de l’envoyer au magistrat, dévoilant ainsi 
un secret jusque-là bien gardé sur les intentions françaises à l’égard de Zitouni. 


L’exécution de Zitouni bien reçue à Paris 


Le plus important concerne les suites données à cette note. Selon plusieurs 
sources concordantes, l’injonction française a été bien comprise par les 
Algériens. Les agendas du général Rondot font état d’un message adressé, le 
5 juin 1996, à Smaïn Lamari, numéro deux du DRS, « au sujet de Djamel 
Zitouni », sans en préciser le contenu, De son côté, Raymond Nart, directeur 
adjoint de la DST, a poursuivi ses échanges avec son ami Lamari. « Nous 
n’avons pas eu besoin de demander formellement d’éliminer Zitouni. C’était un 


t#7 », confie un ancien dirigeant 


non-dit. Nous nous sommes entendus à demi-mo 
de la DST au courant de ces conversations. 
Quelques semaines plus tard, le 27 juillet 1996, Radio Méditerranée 
Internationale, basée à Tanger, reçoit un communiqué du GIA annonçant que 
Djamel Zitouni et son bras droit, Farid Achi, ont été exécutés, accusés de faire 
partie d’un groupe manipulé par les services algériens. Le communiqué évoque 
« une embuscade tendue par des ennemis de l’islam, le 16 juillet ». Zitouni, 
évincé après de fortes dissensions internes à la suite de l’affaire des moines et 
critiqué pour ses excès sanguinaires, aurait été pourchassé par deux « émirs » 
concurrents. Selon un ancien lieutenant de la Sécurité militaire, Abdelkader 
Tigha, le piège aurait en réalité été préparé par les services algériens eux-mêmes 
pour éliminer un Zitouni devenu trop gênant#?. Quels qu’en soient les auteurs 
véritables, cette liquidation est reçue cinq sur cinq à Paris et interprétée comme 
un signe d’apaisement envoyé par Alger. « Je pense que c’était un message qui 


nous était adressé. On s’est compris? », estime l’ancien dirigeant de la DST. 


Les moines de Tibhirine sont vengés. L’exécution du chef du GIA et de ses 
proches est une manière de régler des comptes et, probablement, d’effacer aussi 
quelques lourds secrets embarrassants pour le régime des généraux. Auditionné 
en 2006 par le juge Jean-Louis Bruguière, le général Philippe Rondot estimera 
pourtant qu’il n’y a pas eu de « manipulation » de la part des services algériens 
dans cette histoire : « L’extrémisme de Zitouni [...] explique, sans doute, cette 


NS 


fin tragique, à laquelle d’ailleurs l’initiateur qu’il était ne survivra pas 


longtemps?t. » 


Près de vingt ans après les faits, l’enquête judiciaire est toujours en cours. La 
vérité n’a pas encore été faite sur l’affaire des moines. Plusieurs hypothèses 
demeurent ouvertes sur leur fin tragique, qui a pu être provoquée par le GIA, les 
services algériens ou l’armée algérienne lors d’une attaque aérienne. La 
vengeance ne remplace pas la justice. 
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Quand Chirac envoie ses mercenaires en Afrique 


4 octobre 1995. À l’aube, une armada de soldats français débarque par 
surprise à Moroni, la capitale de l’archipel des Comores, en plein cœur de 
l’océan Indien. Le président Jacques Chirac a décidé cette intervention militaire 
unilatérale, baptisée opération Azalée, pour remettre de l’ordre dans cette petite 
république islamique de cinq cent mille habitants, ancienne productrice de 
vanille devenue une pétaudière de barbouzes et de trafics en tout genre. 
Objectif : éliminer le mercenaire Bob Denard et ses alliés, qui, quelques jours 
auparavant, ont fomenté un coup d’État et évincé le président en place, Saïd 
Mohamed Djohar. 

Après avoir longtemps travaillé en sous-main pour les services secrets 
français, Bob Denard, figure légendaire du mercenariat français, fait désormais 
figure de paria. Le vieux « chien de guerre » avait dû quitter les Comores en 
décembre 1989 après la mort du président Ahmed Abdallah, tué par l’un de ses 
gardes du corps, en présence de Denard, dans des circonstances restées 
mystérieuses. Craignant des troubles, Paris avait dépêché des commandos 
militaires dans le cadre d’une opération baptisée Oside. Des officiers de la 
DGSE, menés par le colonel L., avaient repris en main la garde prétorienne du 
nouveau président, Mohamed Taki, plus favorable à la France. Réfugié en 
Afrique du Sud avec l’accord des services français, Bob Denard était rentré en 
France en 1993 pour comparaître devant les tribunaux. Il avait été acquitté, faute 
de preuves, dans l’affaire de l’assassinat d’Abdallah, mais condamné à cinq ans 
de prison avec sursis pour un putsch avorté au Bénin en 1977. 

Deux ans plus tard, Bob Denard, désormais simple dirigeant d’une société de 
conseil, reste a priori surveillé par la justice. Il semble appartenir à la catégorie 
des anciens combattants, symbole de l’époque révolue de la Françafrique où les 
« Affreux » avaient toute latitude d’action pourvu qu’ils servent, de près ou de 
loin, les intérêts français. Cependant, le « soldat de fortune » de soixante-six ans 
n’a pas abandonné l’idée de revenir en force dans le petit archipel des Comores, 


dont il avait fait, pendant plus d’une décennie, sa plaque tournante, au point 
d’épouser une Comorienne, de se convertir à l’islam et de choisir un nom 
musulman : Saïd Mustapha Mahdjoub. 


Un nouveau putsch de Denard avalisé à Paris 


Désireux de revenir dans son fief, Bob Denard a pris contact avec d’anciens 
amis comoriens afin de monter un complot visant à évincer le président Djohar, 
élu en 1990, à libérer des prisonniers politiques retenus dans le camp de Kandani 
et à organiser de nouvelles élections. Le mercenaire a acheté un vieux navire en 
Suède, le Vulcain, l’a fait réparer à Rotterdam, puis a embarqué, à Tenerife, un 
équipage de faux plongeurs-archéologues en direction des Comores. 

Des renseignements ont été échangés, comme d’habitude, avec l’ancien 
ambassadeur Maurice Robert, un pilier des réseaux Foccart qui garde un œil sur 
tout ce qui se passe en Afrique depuis le petit bureau qu’il occupe avenue 
Montaigne dans les locaux d’une association chiraquienne, le Club 89. Il est en 
liaison étroite avec Jeannou Lacaze, ancien du SDECE et ex-chef d’état-major 
des armées reconverti dans les affaires franco-africaines, et avec Jacques 
Foccart, le vétéran de la Françafrique gaulliste, qui a repris du service comme 
éminence grise de Jacques Chirac à l'Élysée. 

Également informée des préparatifs de l’opération de Denard, qui porte le 
nom de code Kachkazi, la DGSE n’a pas mis son veto. En réalité, en mars 1995, 
elle avait déjà discrètement soutenu un projet de putsch aux Comores initié par 
Patrick O., ancien lieutenant de Denard, avec une cinquantaine de mercenaires 
croates, puis l’avait abandonné, les recrues slaves risquant de se comporter un 
peu trop brutalement une fois arrivées à Moroni. 

Dans la nuit du 27 au 28 septembre 1995, Denard débarque avec une trentaine 
d’hommes sur les côtes comoriennes et renverse le régime de Djohar, confiant le 
pouvoir à un comité militaire de transition, puis à un gouvernement provisoire 
coprésidé par Mohamed Taki et Saïd Ali Kemal. Les mercenaires de Denard 
n’ont aucune peine à interpeller le président Djohar dans son palais, comme le 
noteront les magistrats en charge de l’affaire : « Le portail d’entrée de la villa du 
capitaine X, membre de la DGSE et chargé de la sécurité du président Djohar, 
avait été, semble-t-il, malencontreusement laissé ouvert, de même qu’avait été 
interrompue l’électrification de la grille séparant cette villa du palais 


présidentiell. » 


Le doute n’est pas permis : la DGSE a implicitement donné son aval à ce coup 
d’État. Interrogés par les juges d’instruction, plusieurs professionnels du 
renseignement estimeront qu’il était « impossible et impensable » que cette 
opération, qui a coûté 10 millions de francs [1,5 million d’euros] et mobilisé des 
dizaines de personnes, dont Bob Denard, alors placé sous contrôle judiciaire, 
« ait pu être méconnue des services secrets et de la cellule africaine de 
l'Élysée ». « On l’a pour le moins laissé faire2 », dira notamment Michel 
Roussin, ancien membre du SDECE et proche de Jacques Chirac. 


La « neutralisation » de Denard ne met pas fin à l’ère des barbouzes 


Dès le 29 septembre 1995, le Premier ministre, Alain Juppé, déclare que la 
France n’interviendra pas militairement aux Comores à la suite de ce putsch. 
Mais cette promesse ne tient que quelques jours. Le coup d’État, probablement 
trop visible, et le retour en scène de Bob Denard ne passent pas inaperçus. Le 
président Chirac et ses conseillers de la cellule africaine, Michel Dupuch et 
Fernand Wibaux, redoutent une polémique internationale. L’Élysée, qui vient de 
provoquer une crise en annonçant la reprise temporaire des essais nucléaires à 
Mururoa, veut éviter un nouveau faux pas. « C’est tombé au mauvais moment 
pour nous. Et tout n’avait peut-être pas été dit à l’équipe Chirac? », estime un des 
membres de l’aventure, qui avait déjà œuvré au sein de la garde présidentielle 
des Comores sous la tutelle de Denard. 

Élu depuis quelques mois, Jacques Chirac n’apprécie pas qu’un mercenaire 
controversé, condamné par la justice française, continue d’agir à sa guise et joue 
les provocateurs à quelques encablures de l’île française de Mayotte. En dépit de 
l’évidente ambiguïté de son attitude dans cette histoire, la France doit prouver 
qu’elle ne laisse plus faire ce genre de coup de force, que ce soit en Afrique ou 
dans l’océan Indien. 

Conseillé par son ministre de la Défense, Charles Millon, par son chef d’état- 
major particulier, le vice-amiral Jean-Luc Delaunay, et par le chef d’état-major 
des armées, le général Jean-Philippe Douin, Jacques Chirac décide d'employer 
les grands moyens pour venir à bout des mercenaires de Denard : ils doivent être 
écartés, voire liquidés. L’opération Azalée mobilise un millier de soldats des 
forces spéciales, dont des troupes des 1% et 2° régiments parachutistes 
d'infanterie de marine, du 13° régiment de dragons parachutistes, du commando 
Jaubert de la marine nationale, des hélicoptères venus de Mayotte, des agents de 


la DGSE, ainsi que des super-gendarmes du GIGN. « Il fallait montrer nos 
muscles, se souvient un officier français membre de l’expédition. Mais le 
déploiement de forces était sans doute disproportionné pour évincer une 


trentaine de mercenaires et leurs alliés comoriensi. » 


Le matin du 4 octobre 1995, les soldats français interviennent sans 
ménagements à Moroni. Certains ont été prévenus qu’ils risquaient d’avoir à 
affronter des rebelles terroristes islamistes armés. « Il semble que des consignes 
avaient été données pour que Robert Denard et ses hommes soient carrément 
éliminés, projet qui aurait avorté en raison de la présence inopinée de 
journalistes sur place? », révéleront les magistrats. Plusieurs civils comoriens 
sont tués par des tirs. Les commandos d’élite blessent aussi un journaliste, tuent 
le chauffeur d’un photographe et manquent d’achever un mercenaire blessé et 
capturé. 

Le lieutenant-colonel K., officier de la DGSE, transmet à Bob Denard un 
message officiel des autorités françaises exigeant qu’il libère sur-le-champ le 
président Djohar et quitte les Comores « dans les plus brefs délais ». Le vieux 
baroudeur prévient ses hommes qu’ils ne doivent pas résister. Ces derniers 
déposent leurs armes et, quelques jours plus tard, embarquent dans un avion 
français pour Paris afin d’être présentés à la justice. Les gendarmes du GIGN et 
les parachutistes se comportent « professionnellement », sans dérapage, d’après 
plusieurs témoins. Toutefois, deux mercenaires arrêtés auraient été maltraités par 
des membres du commando Jaubert, sans raison apparente : selon leurs 
témoignages, ils ont été « détenus à fond de cale, giflés et interrogés en ayant 


une cagoule sur la tête » ; on leur a également « [tiré] des coups de feu au ras des 


oreilles et [on les a menacés] de les jeter à la mer® ». 


Malgré ces bavures présumées, l’opération Azalée est présentée comme un 
succès. À l'Élysée, Jacques Chirac est soulagé. Bob Denard, arrêté et 
emprisonné pendant plusieurs mois à la prison de la Santé, sera renvoyé devant 
un tribunal français. Durant l’instruction, plusieurs anciens responsables des 
services secrets amis du mercenaire, comme Maurice Robert et Michel Roussin, 
viendront témoigner en sa faveur, assurant qu’il a continuellement, dans le passé, 
été « manipulé » par les services français et qu’il s’est montré « loyal et 
désintéressé ». Malgré ces soutiens, Bob Denard et ses acolytes seront 
condamnés, en juin 2006, à des peines avec sursis. Le vieux mercenaire, malade, 
décédera un an plus tard. 


L’ère des barbouzes à l’ancienne serait-elle définitivement révolue ? 


Paradoxalement, l’éviction de Denard des Comores ne sonne pas le glas de cette 
pratique du pouvoir consistant à recourir à des mercenaires. Au contraire. 
Jacques Chirac n’est pas à une contradiction près. Quelques mois après avoir 
dépêché des soldats pour écarter le vieux « chien de guerre », l'Élysée fait de 
nouveau appel aux hommes de main de Denard pour mener des coups tordus en 
Afrique. 

De 1996 à 2000, une série d’opérations seront ainsi directement orchestrées 
depuis Paris par les proches de Chirac afin d’aider des dirigeants africains à se 
remettre en selle, principalement au Zaïre et au Congo-Brazzaville. Pour 
masquer ces actions secrètes, souvent sanglantes, l'Élysée utilisera bien des 
subterfuges. Et quelques gros bras au profil plus que controversé. 


Il faut sauver le président Mobutu 


Le Zaïre est le premier pays où sonne l’alerte, en septembre 1996. Dirigé 
d’une main de fer depuis trois décennies par le maréchal-président Mobutu Sese 
Seko, le pays est en proie à des troubles grandissants depuis que l’opposant 
Laurent-Désiré Kabila a lancé une offensive décisive dans l’Est. Épaulée par les 
forces ougandaises et rwandaises, secrètement soutenue par les Américains, qui 
déploient sur le terrain des forces spéciales et des mercenaires, l’AFDL (Alliance 
des forces démocratiques pour la libération du Congo-Zaïre) de Kabila affronte 
d’abord des miliciens hutus basés au Zaïre. Ces derniers tentent des incursions 
au Rwanda, multipliant les exactions. Des milliers de réfugiés rwandais fuient 
les combats et s’entassent dans la région zaïroise du Kivu, où ils vivent dans des 
conditions humanitaires déplorables. 

Sous pression, Mobutu a du mal à gérer la situation, et encore plus à contenir 
l’avancée de Kabila, qui menace de fondre sur Kinshasa. Les troupes des Forces 
armées zaïroises (FAZ), fidèles au président, sont au bord de la déroute, ce qui 
ne les empêche pas de semer, elles aussi, la terreur. 

À l'Élysée, l’entourage de Jacques Chirac est divisé sur ce dossier. D’un côté, 
Dominique de Villepin, le secrétaire général, Fernand Wibaux et son ami 
Jacques Foccart, conseillers officieux, estiment qu’il faut tout faire pour sauver 
Mobutu. De l’autre, le responsable officiel de la cellule africaine, Michel 
Dupuch, et ses collaborateurs sont plus réservés, jugeant que la France ne doit 
pas forcément soutenir un vieux despote malade dont le régime corrompu 
semble condamné. Un avis que partagent Alain Juppé, à Matignon, et la DGSE. 


« Il y avait deux lignes qui s’affrontaient, avec deux groupes de conseillers 
autour de Chirac, qui s’activaient parallèlement, se souvient un ancien dirigeant 
de la DGSE. Nous savions que Mobutu était perdu. Wibaux a cru l’aider avec 
des mercenaires. Foccart était derrière tout cela. C’était stupide. Nous ne 
voulions surtout pas nous en mêler’. » 

La « Boîte » a pourtant une dette à l’égard du président zaïrois : durant les 
événements tragiques du génocide au Rwanda, au printemps 1994, elle a eu 
recours aux services secrets zaïrois pour recueillir des renseignements sur ce qui 
se passait à l’ouest du pays. « Nous étions mal implantés dans la zone. Mobutu 
nous a beaucoup aidés », témoigne l’ancien dirigeant. Le directeur de la DGSE, 
le préfet Jacques Dewatre, avait rendu visite à Mobutu pour évoquer le sujet, 
tandis que des informations sur l’avancée vers Kigali des forces tutsies du FPR 
de Paul Kagame parvenaient à Paris via des agents du SA infiltrés dans 
l’entourage de ce dernier. 

Durant l’automne 1996, Mobutu, surnommé « le Léopard » à cause de son 
éternelle toque portant ce motif, est sur la défensive. Il n’a plus beaucoup 
d’amis. Le 31 octobre, Dominique de Villepin et Fernand Wibaux se rendent à 
son chevet à l’hôtel Beau-Rivage, à Lausanne, où il se remet après son opération 
du cancer, avant de rejoindre sa somptueuse villa de Roquebrune-Cap-Martin, 
dans les Alpes-Maritimes. Le président zaïrois semble encore tenir debout et se 
dit prêt à tenter de sauver son pays, promettant des élections prochainesé. Le 
tandem Villepin-Wibaux lui assure que la France peut encore l’aider. Lors d’une 
autre entrevue sur la Côte d’Azur, ils évoquent une assistance militaire discrète 
afin de reprendre l’offensive. Il est aussi question d’une éventuelle intervention 
humanitaire dans le Kivu, qui paraît se dessiner avec les Américains et l’aval de 
PONU. 

Réélu à la Maison-Blanche début novembre 1996, Bill Clinton se prononce, 
en effet, pour la création d’une force multinationale humanitaire qui serait 
déployée à Goma. Au téléphone, le 14 novembre, Jacques Chirac félicite son 
homologue américain pour cette décision : « Nous devons réfléchir aux risques 
d’implosion qui menacent le Zaïre. Il nous semble qu’un seul homme a encore la 
stature pour éviter cette implosion : Mobutu®. » L’Élysée parie toujours sur le 
maintien au pouvoir du « Léopard ». 

Quelques jours plus tard, alors que les rebelles de Kabila forcent les réfugiés à 
rentrer au Rwanda, au prix de nombreux morts, les États-Unis renoncent 
finalement à intervenir au Kivu. La DGSE, qui avait commencé à envoyer des 


agents dans la région de Goma, doit les rapatrier en urgence dans des conditions 
périlleuses. « J’ai donné au directeur de la DGSE, Jacques Dewatre, un feu vert 
pour employer tous les moyens nécessaires, y compris tuer si cela se révélait 
indispensable pour exfiltrer ses agents1® », se souvient l’ancien ministre de la 
Défense, Charles Millon. 


Des Serbes peu recommandables en renfort 


Ce repli n’atténue en rien la volonté de Jacques Chirac et de certains de ses 
proches d’aider Mobutu à tout prix. Poussé par Jacques Foccart, Fernand 
Wibaux reprend contact avec les équipes de mercenaires de Bob Denard. Il n’est 
pas possible d’employer directement ce dernier, qui fait l’objet de poursuites 
judiciaires depuis que la France l’a délogé des Comores. Qu’à cela ne tienne : 
l'Élysée s’adresse à ses anciens lieutenants, notamment par l’intermédiaire du 
général Jeannou Lacaze, pilier des réseaux Foccart. « Denard ne pouvait plus 
apparaître après les Comores, mais il y avait toujours une part financière 


réservée pour lui dans les affaires. On le consultait et il donnait sa caution, 


comme une sorte de tuteur ou de parrainit », explique un proche du « Vieux ». 


Dans un premier temps, René Dulac, dit « le Grand » — ex-bras droit de 
Denard déjà employé par Mitterrand au Tchad en 198312 et qui connaît bien 
Mobutu —, est approché. « J’ai été convié par Wibaux à l'Élysée, révèle-t-il. Il 
m'a dit qu’il ne pensait pas qu’on pouvait sauver Mobutu, mais qu’on pouvait 
quand même faire quelque chose, obliger Kabila à négocier une sortie honorable 
pour Mobutu. Il m’a demandé d’aller sur place. Mais je n’ai pas donné suitel5, » 

À défaut de Dulac, le conseiller de Chirac se tourne alors vers un autre ancien 
lieutenant de Denard, le Belge Christian Tavernier, qui a naguère œuvré au 
Katanga. Déjà reçu à l'Élysée en juin 1996, ce dernier rencontre de nouveau 
Wibaux en novembre et accepte la mission. Il s’agit de mobiliser au plus vite 
une trentaine de baroudeurs afin d’aider les Forces armées zaïroises à lancer une 
contre-offensive contre l’AFDL de Kabila Christian Tavernier s’attelle 
immédiatement à la tâche. « Il était en relation directe avec l'Élysée, et moi je 
m'occupais de recrutementl£ », témoigne François-Xavier Sidos, ancien des 
Comores sollicité pour trouver des recrues avec son ami Emmanuel P., alias 
Charles. 

Le vivier de candidats demeure limité : les hommes de Denard ne sont plus 
tout jeunes, et certains restent marqués par l’affaire des Comores. De plus, la 


situation du pays en guerre n’est guère encourageante. Pourtant, « lorsque Bob 
Denard leur révéla qu’il était chargé de recruter des volontaires pour le Zaïre, 
l’appel de l’aventure fut plus fort que la lumière rouge qui s’allumait à l’examen 
froid de la situation », rapporte Sidos, qui réussit à trouver une trentaine de 
mercenaires, d’anciens soldats de fortune et des gros bras venus de l’extrême 
droite, où ce proche de Jean-Marie Le Pen cultive des contacts!®, 

Parallèlement, d’autres réseaux de Jacques Foccart et de Charles Pasqua sont 
sollicités par l'Élysée pour lever une troupe de mercenaires serbes destinée à 
compléter le dispositif de Tavernier. C’est un certain colonel Dominic Yugo qui 
s’en charge. Derrière cette fausse identité se cache Jugoslav P., qui fait partie des 
« correspondants » de la DST, les services intérieurs français. Ancien videur de 
squats à Paris, ce colosse franco-serbe aux yeux sombres et à la forte carrure, 
titulaire de faux papiers, a séjourné plusieurs fois en Bosnie entre 1992 et 1995, 
nouant des contacts avec un adjoint du général Ratko Mladié et des officiers des 
services de renseignement de l’armée yougoslave. Il aurait notamment servi 
d’intermédiaire pour Jean-Charles Marchiani, proche du ministre de l’Intérieur, 
Charles Pasqua, lors de négociations en vue de la libération de pilotes français 
retenus en Bosnie par des Serbes fin 199516, Jugoslav P. travaille également 
avec Philippe P., un responsable la société française Geolink, spécialiste des 
radiocommunications, qui est en lien régulier avec la DST. 


L’Élysée garde un œil sur les recrutements 


Fin 1996, ce tandem reçoit, via l’homme d’affaires zaïrois Seti Yale, 
conseiller de Mobutu, une commande urgente d’équipements militaires et de 
moyens humains pour aider le « Léopard ». « Un recrutement de grande ampleur 
fut opéré à Belgrade par Yugo et ses amis des services serbes de sécurité!? », 
rapportera Patrick Klein, un autre ancien des Comores proche de Denard, 
impliqué un temps dans les tractations. 

À l'Élysée, Fernand Wibaux et Jacques Foccart surveillent l’opération de près. 
Plus de deux cents barbouzes — essentiellement des Serbes, mais aussi des 
Croates, des Russes et des Polonais — reçoivent des visas, notamment à 
l’ambassade du Zaïre à Paris, et s’envolent pour l’Afrique. La liste de noms est 
transmise aux autorités françaises, qui laissent faire. Parmi ces hommes figurent 
d’anciens militaires qui ont opéré en ex-Yougoslavie dans des conditions 
particulièrement troubles. L’un d’eux s’appelle Milorad P., dit Mila. Selon 


l’ancien criminel de guerre serbe Dragen Erdemovié, condamné par le Tribunal 
pénal international de La Haye, Mila aurait commis de nombreuses exactions en 


Bosnie au sein de la 10° unité de sabotage de l’armée bosno-serbe. D’autres 


membres de ce commando de tueurs font partie du voyage vers le Zaïrelë, 


En décembre 1996, les premiers « chiens de guerre », principalement français 
et serbes, débarquent à Kinshasa, où leur arrivée ne passe pas inaperçue. 
L’attaché militaire français, au courant de tous leurs mouvements, les incite à se 
faire plus discrets. Des armes, des avions et des hélicoptères sont livrés. Censé 
encadrer cette « légion blanche » de près de trois cents hommes, Christian 
Tavernier, début 1997, installe son PC à Kisangani afin d’organiser la contre- 
offensive des Forces armées zaïroises!?, Celles-ci sont désormais placées sous le 
commandement du général Marc Mahele, un militaire imposé à Mobutu en 
décembre par Fernand Wibaux et Jacques Chirac. 

Le renfort des mercenaires se révèle inefficace. La situation militaire des 
soldats zaïrois, souvent abandonnés par leurs chefs et sans solde depuis des 
mois, est désespérée. La confusion et l’improvisation règnent au sein du groupe 
de mercenaires. De plus, entre les Français et les Serbes, la coordination est 
inexistante. « Les Serbes faisaient bien partie de notre dispositif, témoigne un 
mercenaire français qui a participé à l’opération. Ils devaient nous soutenir au 
plan aérien, mais ils ne sont pas venus quand nous avons eu des accrochages 
sévères dans la région de Watsa, fin janvier 1997, et que nous sommes restés 
coincés sur place plusieurs jours. Qui plus est, ces Serbes étaient des fous 
furieux. À partir du moment où l’on recrute des mercenaires serbes pour aller en 


Afrique, il ne faut pas s’attendre à ce qu’ils fassent dans la dentelle, » 


Des exactions incontrôlées 


Les barbouzes serbes, tout comme les FAZ, sèment l’effroi dans plusieurs 
villages des environs de Kisangani où ils traquent les rebelles pro-Kabila. À leur 
tête, le colonel Dominic Yugo, le protégé de la DST, acquiert une réputation 
sanguinaire. « Il a imposé sa loi comme un tyran cruel, une sorte de sosie 
moderne du Kurtz du roman de Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres? », écrit 
James McKinley dans le New York Times en mars 1997. Le journaliste américain 
cite plusieurs témoignages accablants, dont celui d’un négociant en viande qui, 
après avoir été arrêté, a décrit les interrogatoires violents, les tortures à 
l’électricité, les coups de couteau et les disparitions suspectes de nombreux 


réfugiés. 

Les crimes présumés commis par les mercenaires — bombardements massifs, 
mauvais traitements, tueries — sont également dénoncés par Human Rights 
Watch. « Yugo a personnellement exécuté et torturé des civils suspectés de 
collaborer avec l’AFDL, rapportera l'ONG en octobre 1997. Le 8 mars 1997, sur 
une route près de l’aéroport de Kisangani, Yugo a tué deux missionnaires 
protestants, avec des bibles à la main, les accusant d’être des espions de 
l’'AFDL22, » Un ecclésiastique témoignera dans La Croix : « L’interrogatoire est 
souvent mené par le terrible Yugo, chef incontesté des mercenaires. Tout se 
passe en plein air. Ce colonel, revolver au poing, appuie chaque question avec un 
coup de feu tiré près du prisonnier, pour le terroriser. Après cette horrible 
session, tout le groupe, résigné et silencieux, est conduit par Yugo et ses 
hommes derrière les hangars, bien loin, dans la partie est de l’aéroport. Et c’est 
la fin ! Ils sont abattus avec une mitrailleuse munie de silencieux, puis jetés dans 
une grande fosse creusée avec une pelle mécanique’. » 

Patron des mercenaires choisi par l’Élysée, le Belge Christian Tavernier ne 
maîtrise pas grand-chose. Pendu au téléphone, il sillonne le pays d’un bout à 
l’autre sans faire montre de beaucoup d’efficacité. Les contre-attaques menées 
par une poignée de mercenaires français avec les FAZ n’endiguent pas la 
poussée des rebelles de l’AFDL, qui prennent la ville de Kisangani en 
mars 1997, avant de fondre sur Kinshasa en mai. Quant aux Serbes et aux autres 
barbouzes, ils sont évacués en catastrophe. La chute de Mobutu est inexorable. 
Réfugié in extremis dans sa ville natale de Gbadolite, dans le nord-ouest du pays, 
le « Léopard » se voit contraint de quitter définitivement le Zaïre le 16 mai 1997, 
laissant la place au vainqueur, Laurent-Désiré Kabila. 

L'opération secrète téléguidée par l’Élysée a été un échec, doublé de graves 
bavures. Furieux, Dominique de Villepin, le secrétaire général de la présidence 
de la République, prend ses distances avec le vieux Fernand Wibaux, jugé 
responsable de ce fiasco. 


Aider Sassou sur l’autre rive du fleuve Congo 


Jacques Chirac souhaiterait tourner rapidement cette page peu reluisante. Mais 
d’autres crises surgissent dans la région qui nécessitent, là encore, d’envoyer des 
« Affreux » faire le « sale boulot » que la France ne veut pas assumer 
publiquement. Aïnsi, dès l’été 1997, les mercenaires de Bob Denard, tout juste 


rentrés du Zaïre, sont appelés sur l’autre rive du fleuve Congo. 

Élu en 1992 à la tête du Congo-Brazzaville, l’ancien leader prosoviétique 
Pascal Lissouba s’oppose violemment à son rival, Denis Sassou Nguesso, qui 
veut se présenter au prochain scrutin présidentiel. De retour d’un long exil, 
Sassou, qui a présidé le pays de 1979 à 1992, dénonce les attaques de Lissouba 
contre son camp et multiplie les incidents. Les deux leaders organisent leur 
défense, recrutant des miliciens prêts à tout. Entre les Cobras de Sassou et les 
Zoulous de Lissouba, les combats tournent à la guerre civile en juin 1997, 
dévastant la capitale. Sassou, avec l’aide d’officiers supérieurs congolais ralliés, 
commence à prendre l’ascendant sur son ennemi. 

À Paris, le choix est vite fait : Sassou est considéré comme un meilleur ami de 
la France que Lissouba. Le groupe pétrolier EÏf, qui a des intérêts stratégiques au 
Congo, soutient également l’ancien président dans sa reconquête du pouvoir. 
Mais, officiellement, la France ne veut pas montrer qu’elle prend parti. La 
cohabitation entre Lionel Jospin, peu désireux de s’engager sur le terrain 
africain, et Jacques Chirac, toujours soucieux de son image, joue en faveur de la 
prudence. 

L’opération militaire baptisée Pélican est décrétée en juin. Elle vise 
officiellement à évacuer en urgence six mille expatriés vivant au Congo- 
Brazzaville. Le Commandement des opérations spéciales (COS) dépêche des 
parachutistes du 1% RPIMa et des dragons du 13° RDP, qui restent sur place en 
tentant de se faire discrets aux côtés des forces de Sassou. Plus secrètement, le 
SA envoie quelques agents de sa « Force spéciale », basée à Perpignan. Ils sont 
habillés en civil et doivent assurer la protection rapprochée de Denis Sassou 
Nguesso. « Il avait rendu beaucoup de services à la France dans le passé. Nous 
l’avons donc aidé à se remettre en selleZ4 », explique un ancien du service. 

Toutefois, l’essentiel du coup de pouce donné par la France à son favori doit 
demeurer invisible. Les mercenaires sont là pour cela. Fin août 1997, deux 
dizaines d’anciens fidèles de Bob Denard sont recrutés pour cette nouvelle 
mission, officiellement par des proches de Denis Sassou Nguesso. « Nous 
sommes arrivés au Congo, via le Gabon, d’abord à Oyo, la ville natale de 
Sassou, avant d’être envoyés à Brazzaville, se souvient un ancien baroudeur 
ayant participé aux opérations. Nous avons eu pour objectif de reprendre le 
contrôle des faubourgs nord de la capitale, qui étaient encore tenus par des 
partisans de Lissouba. Nous avons mené des offensives, notamment pour 
contrôler les ponts et l’aéroport, afin de faciliter l’arrivée, fin septembre, des 


forces angolaises qui sont venues soutenir Sassou?. » 


Parallèlement, toujours afin de sécuriser l’avancée des soldats angolais, Pierre 
Oba, proche de Sassou et futur ministre de l’Intérieur, appelle à la rescousse un 
autre ancien officier français, Jean-Renaud F., un saint-cyrien reconnu pour son 
expertise et tout juste rentré des maquis karens de Birmanie. Durant l’été, 
s’infiltrant à pied depuis l’enclave angolaise du Cabinda en se faisant passer 
pour un journaliste, Jean-Renaud EF. rejoint les maquisards pro-Sassou à Pointe- 
Noire et sabote avec eux la petite flotte d’avions et d’hélicoptères encore entre 
les mains des partisans de Lissouba. 

Denis Sassou Nguesso remporte la guerre en octobre 1997. Proclamé 
président du Congo-Brazzaville, il continue pendant quelques mois d’utiliser les 
mercenaires français pour achever la mise en place de son pouvoir et encadrer sa 
nouvelle garde présidentielle. « C’est toujours l’équipe Denard qui menait la 
danse, en se présentant comme des défenseurs des intérêts français. Il s’agissait 
surtout de mener des opérations de police ici et 1à2£ », se rappelle un mercenaire 
présent sur place. 

À Paris, le retour au pouvoir de Denis Sassou Nguesso par la manière forte 
réjouit l’Élysée. L’aide clandestine française, par l’intermédiaire des réseaux 
Foccart-Denard, a sans doute été décisive. 


Une société de mercenaires couvée par la DGSE 


Cependant, le Congo-Brazzaville n’est pas encore totalement « pacifié ». Fin 
1998, des troubles renaissent dans le pays, attisés par d’anciens partisans de 
Lissouba et des miliciens Ninjas soutenant un ancien Premier ministre et n’ayant 
pas complètement renoncé aux armes. Ces derniers harcèlent les troupes 
loyalistes de Sassou dans la région du Pool, près de la capitale, et attaquent 
régulièrement la ligne de chemin de fer reliant Brazzaville à Pointe-Noire. À 
Paris, l’inquiétude se répand dans les palais du pouvoir. Une fois de plus, il faut 
voler discrètement au secours de Sassou. 

Un mercenaire trentenaire, Marc Garibaldi, alias Bruno, qui a participé aux 
opérations au Zaïre en 1996 et au Congo-Brazzaville en 1997, prépare cette 
deuxième mission congolaise au printemps 1999. Ancien soldat de l’armée 
française, il a connu Bob Denard durant son enfance en Afrique et lui voue une 
fidélité à toute épreuve. Son idée : monter une véritable entreprise de 
mercenariat, qui pourrait réunir les anciens membres dispersés des équipes 


Denard, afin de lutter à armes égales avec les sociétés anglo-saxonnes de ce 
secteur en plein essor. Marc Garibaldi parle de son plan à ses mentors, Bob 
Denard, Maurice Robert et le général Jeannou Lacaze. « Denard lui a conseillé 
d’aller voir Maurice Robert, se souvient un des mercenaires proches de 
Garibaldi. Il lui a dit que celui-ci l’aiderait comme il l’avait aidé, lui, et cela s’est 
bien passé. Marc a aussi pris le pouls de la DGSE, à qui il rendait compte de 
toutes ses missions. Comme à son habitude dans ce genre d’affaires, la DGSE 
n’a pas mis de feu rouge, avalisant ainsi implicitement cette initiative. Mieux, 
elle a donné un coup de pouce financier d’environ 20 000 francs [3 000 euros] 
pour créer la société27. » 

En mai 1999, soutenu par la DGSE, Marc Garibaldi crée avec deux associés la 
société EHC, domiciliée au Luxembourg. Son premier contrat porte sur le 
recrutement de mercenaires pour aider Sassou Nguesso. Des contacts sont établis 
avec le ministère congolais de la Défense et le chef d’état-major de l’armée, le 
général Okoï. Un homme d’affaires français, Jacques L., franc-maçon très 
introduit à Brazzaville et à Luanda, lié aux réseaux Foccart autant qu’à la DGSE 
et à la DST, sert d’intermédiaire. C’est par la FIBA, la banque gabonaise d’Omar 
Bongo, allié de Sassou Nguesso (en même temps que son gendre), que transitent 
les premiers fonds. Le montant du contrat avoisine les 40 millions de francs, soit 
quelque 6 millions d’euros. 

La France soutient discrètement tout ce qui peut conforter son ami Sassou, en 
dépit de ses méthodes controversées. Au printemps 1999, sur les rives du fleuve 
Congo, un flot de réfugiés qui avaient fui les combats reviennent dans leur pays, 
accostant grâce aux navettes fluviales sur les quais, encadrés par des militaires 
congolais. Soupçonnant la présence de rebelles parmi eux, les soldats font du 
« tri », conduisant certains réfugiés dans des Zones isolées où ils 
« disparaissent ». « Lorsque nous sommes arrivés à quelques mêtres des lieux, 
j'ai constaté la présence de corps empilés et de brasiers qui servaient à incinérer 
de nombreux corps, témoignera un officier congolais qui s’inquiétait alors des 
disparitions. J’estime qu’il y avait plus d’une centaine de corps. Il y avait des 
groupes de militaires de la garde présidentielle sur les lieux28. » Plusieurs 
rescapés et témoins des massacres accuseront les proches de Sassou Nguesso 
d’avoir planifié et exécuté ces tueries, qui auraient coûté la vie à plus de trois 
cent cinquante personnes entre avril et juin 1999. Le président congolais a 
simplement reconnu des exactions dues, selon lui, à des règlements de compte 
entre ethnies. L’enquête, après la plainte déposée en France par des victimes et 


des ONG, subira de nombreuses entraves22. 


De l’aide clandestine au soutien assumé 


Une chose est sûre : rien de ce qui se passe d’important au Congo-Brazzaville 
à cette époque n’échappe aux autorités françaises. Le président Sassou est 
constamment entouré de plusieurs soldats français des forces spéciales. La 
quarantaine de mercenaires engagés par EHC arrivent à Brazzaville à partir de 
début juin 1999. Placés sous la tutelle du général Okoï, ils s’installent dans les 
bâtiments de l’académie militaire Marien Ngouabi, à une quinzaine de 
kilomètres au nord de la ville. Leur mission, baptisée opération Ades — pour 
Assistance à la défense et à la sécurité —, est connue des autorités françaises. Elle 
dure de juin 1999 à mai 2000. Marc Garibaldi rend compte régulièrement de ce 
que fait son équipe à l’attaché militaire de l’ambassade de France, ainsi qu’à la 
DGSE. 

Outre des missions de renseignement et de surveillance de l’opposition, les 
baroudeurs d’EHC servent d’abord à former le « bataillon de choc Marien 
Ngouabi », composé de neuf cents soldats congolais. Puis ils aident ces 
commandos à réduire les ultimes poches de rebelles Ninjas, principalement dans 
la région du Pool, où le pasteur Ntumi, chef spirituel et militaire, anime la 
résistance. Des combats violents se déroulent durant l’été et l’automne 1999. 
« C’était chaud, raconte un membre de la mission Ades. Nous cassions les lignes 
de ravitaillement des Ninjas et nous les attaquions. Parfois, nous réussissions à 
les convaincre de faire défection. En quelques mois, la guérilla a cessé. Nous 
prenions garde de ne pas commettre de dérapages et de traiter les prisonniers 
correctement, » D’autres témoins évoquent cependant des exactions commises 
par les forces congolaises dans leur reconquête du Pool. « Cette prétendue 
pacification a été rude, commente ainsi un ancien officier français qui a opéré au 
Congo-Brazzaville. À Paris, l'Élysée et la DGSE ont fermé les yeux sur ces 
opérations de nettoyageÿl. » 

Au printemps 2000, Denis Sassou Nguesso, après avoir négocié des accords 
de paix avec plusieurs factions rebelles, reprend le contrôle total de la situation. 
Il demande alors officiellement l’assistance militaire de la France pour l’aider à 
sécuriser son pays. À Brazzaville, la présence des mercenaires d’EHC, contrôlée 
depuis le début de manière discrète, est désormais jugée embarrassante par Paris. 
Ils sont priés de quitter la scène, au profit d’une coopération militaire plus 


visible. 

Les mercenaires de Chirac doivent se trouver d’autres missions. En 2000, 
certains d’entre eux, par l’intermédiaire de l’inusable général Jeannou Lacaze, 
vont protéger le président ivoirien Robert Guéï. Puis quelques-uns tentent 
vainement une opération à Madagascar en 200222, avant de se recycler du côté 
de l’Afghanistan ou de l’Irak, là où les sociétés militaires privées anglo-saxonnes 
embauchent à tour de bras. 

La galaxie Denard disparaît progressivement des radars. Ses derniers membres 
se dispersent. En France, une loi prohibant le mercenariat est votée en 2003. Elle 
tourne la page de quatre décennies de pratiques controversées, orchestrées 
clandestinement depuis l'Élysée. 


1. Jugement du tribunal de grande instance de Paris du 20 juin 2006, condamnant Robert Denard et 
autres pour « participation à une association de malfaiteurs en vue de la préparation d’un crime ». 
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« disparus du Beach », se sont émues des ingérences politiques répétées dans l’instruction, à ce jour 
toujours ouverte. Voir aussi Patrice Yengo, La Guerre civile au Congo-Brazzaville, Karthala, 2006. 

30. Entretien avec l’auteur, novembre 2013. 

31. Entretien avec l’auteur, octobre 2013. Voir aussi le récit des opérations menées dans le Pool dans 
Franck Hugo et Philippe Lobjois, Mercenaire de la République, Nouveau Monde Éditions, 2009, p. 282- 
307. 

32. Marc Garibaldi sera impliqué, avec une douzaine d’autres mercenaires, dans cette tentative avortée 
de coup d’État à Madagascar en juin 2002. Fin 2003, il créera la société américaine EHC LLC, basée dans 
le Delaware et recrutant pour des missions en Irak et en Afghanistan. En juin 2004, il sera victime d’un 
accident de la route qui ralentira ses activités. 
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Notre guerre secrète contre Ben Laden 


Dès le 11 septembre 2001, le responsable des attentats qui viennent de frapper 
les États-Unis sur leur sol est formellement désigné : pour la Maison-Blanche 
comme pour l'Élysée, il s’agit d’Oussama Ben Laden, le chef d’Al-Qaïda. 

Depuis plusieurs mois, les services de renseignement occidentaux redoutaient 
une attaque majeure de cette nébuleuse djihadiste contre des intérêts américains. 
Le 25 janvier 2001, l’un des coordinateurs de la lutte antiterroriste à la Maison- 
Blanche, Richard Clarke, a rédigé une note circonstanciée sur la stratégie de 
terreur d’Al-Qaïda, recommandant, en vain, des actions clandestines plus 
offensives, et même des frappes préventives de drones contre Ben Laden!. Les 
mois suivants, la CIA et le FBI ont alerté la Maison-Blanche sur des risques 
d’attaque au camion suicide à Washington, de détournement d’avion ou 
d’attentat à New York, Boston et Londres. 

Entre mai et juillet, la NSA a intercepté plus d’une trentaine de messages 
indiquant l’imminence d’une opération — une information confirmée par 
Oussama Ben Laden lui-même, début juin, dans un entretien avec Bakr Atiani, 
journaliste d’une télévision saoudienne, près de la frontière pakistano-afghane. 
Prévenu de ces menaces, le président George W. Bush a confié à ses conseillers 
quelques jours plus tard : « D’une manière ou d’une autre, je veux abattre ce Ben 
Laden. » Le 10 juillet, le chef du Centre antiterroriste de la CIA, Cofer Black, a 
évoqué devant le président l’éventualité d’une prochaine frappe 
« spectaculaire ». Le 6 août, alors qu’il se trouvait en vacances dans son ranch de 
Crawford, au Texas, George Bush a de nouveau reçu une note de la CIA titrée : 
« Ben Laden déterminé à frapper aux États-Unis? ». 

De leur côté, durant l’été, les services secrets français — la DGSE et la DST — 
ont averti leurs homologues américains que, d’après les confessions de Djamel 
Beghal, un Franco-Algérien interpellé à Dubaï le 28 juillet, un attentat majeur 
était en préparation, probablement contre l’ambassade des États-Unis à Paris. Fin 
août, la DST les a informés que Zacarias Moussaoui, un Franco-Marocain qui 


avait été interpellé le 16 août aux États-Unis pour un simple problème de visa 
alors qu’il était en train de prendre des cours de pilotage, était lié à Al-Qaïda. 

En dépit de tous ces signaux d’alerte, les États-Unis n’ont pas pu empêcher 
que des attentats frappent leur territoire. 


« Je veux la tête de Ben Laden dans une boîte ! » 


Touchée en plein cœur le 11 septembre, l’ Amérique déclare aussitôt la guerre 
au terrorisme. La Maison-Blanche hésite entre porter le fer en Irak ou en 
Afghanistan. Elle se décide finalement pour le second, fief des Talibans et 
d’Oussama Ben Laden. Les états-majors militaires préparent les plans de 
l’opération Enduring Freedom (Liberté immuable). L’intervention en 
Afghanistan débutera le dimanche 7 octobre par des frappes aériennes. 
Parallèlement, une guérilla clandestine s’engage contre les leaders d’Al-Qaïda. 
Dès le 13 septembre, un plan d’actions secrètes est approuvé à la Maison- 
Blanche, visant à « punir » les présumés coupables. George Bush le peaufine 
deux jours plus tard dans sa résidence présidentielle de Camp David. « Les 


règles ont changé? », écrit à ses agents George Tenet, le patron de la CIA, qui, 
deux semaines plus tard, envoie en Afghanistan sa première équipe paramilitaire, 
baptisée Jawbreaker. Pour la diriger sur place, la centrale américaine rappelle un 
fin connaisseur de la région proche de la retraite, Gary Schroen. Partisan de la 
manière forte, Cofer Black lui donne ses consignes : « Vous avez une mission : 
trouver les membres d’Al-Qaïda et les tuer. Nous voulons les éliminer. Cherchez 
Ben Laden, trouvez-le. Je veux sa tête dans une boîte. Je veux l’avoir en main 
4 


pour la montrer au président*. » 


Aux patrons du renseignement britannique, qui sont venus à Washington 
prendre le pouls de la guerre qui s’annonce en Afghanistan et qui recommandent 
de ne pas intervenir en Irak, le même Cofer Black explique que son « seul souci, 
c’est de tuer des terroristes? », sans s’éterniser sur les dommages collatéraux. 
L’affront subi impose, aux yeux de George Bush, des rétorsions sanglantes 
contre ces ennemis invisibles qui se cachent quelque part dans les montagnes 
afghanes, protégés par le régime du mollah Omar. 

L’interdiction officielle faite à la CIA, depuis 1976, de pratiquer les 
assassinats ciblés est levée par une directive présidentielle. George Bush donne 
aussi l’ordre secret de capturer, détenir sans jugement et interroger des suspects 
dans le monde entier, y compris en utilisant la torture s’il le faut. La traque de 


Ben Laden a commencé. 


Chirac agacé par l’affaire de son « compte japonais » 


À Paris, la volonté américaine de représailles est parfaitement admise. Dès 
l'après-midi du 11 septembre, les responsables des services français de 
renseignement, réunis à Matignon autour de Louis Gautier, le conseiller Défense 
du Premier ministre, Lionel Jospin, estiment qu’Al-Qaïda est bien derrière les 
attentats. Lors d’un Conseil restreint de défense tenu en fin de journée à 
l'Élysée, Jacques Chirac s'interroge, avec Lionel Jospin et les ministres 
concernés, sur l’aide qui pourrait être apportée aux Américains. Il recommande 
de leur transmettre tous les renseignements possibles. Des émissaires sont 
envoyés à Washington pour étudier les futurs dispositifs militaires du Pentagone 
— au sujet desquels les Américains seront finalement assez peu enclins à la 
coopération, considérant qu’il s’agit d’abord de « leur » guerre. Le 
12 septembre, l’ambassadeur de France à l'ONU, Jean-David Levitte, fait 
adopter au Conseil de sécurité la résolution 1368, qui assimile les actes de 
terrorisme à des actes de guerre, justifiant la légitime défense et une réplique 
unilatérale. 

Le lendemain, Jacques Chirac reçoit à l’Élysée le diplomate Jean-Claude 
Cousseran, patron de la DGSE, pour lui demander son avis sur les attentats. 
Nommé à la tête des services secrets en 2000, d’un commun accord entre le 
président et le Premier ministre, pour succéder au préfet Jacques Dewatre, Jean- 
Claude Cousseran est un fin connaisseur du Moyen-Orient. Il a notamment été 
en poste à Beyrouth, Bagdad, Téhéran, Jérusalem, Damas et Ankara, et a dirigé 
le département d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient du Quai d'Orsay. Durant 
près de deux heures, il confirme au président les pistes concernant Al-Qaïda. Le 
14 septembre, Jacques Chirac convoque de manière confidentielle un autre 
expert en qui il a toute confiance : le général Philippe Rondot. Officiellement, 
celui-ci occupe le poste de conseiller pour le renseignement et les opérations 
spéciales au cabinet du ministre de la Défense, Alain Richard. En réalité, cette 
éminence grise est aussi devenue, au cours des derniers mois, l’homme des 
missions confidentielles du président Chirac et de son secrétaire général, 
Dominique de Villepin, qu’il a connu à la fin des années 1970 au Quai d'Orsay. 
Et ils ont justement une nouvelle tâche à lui confier. 

Depuis mai 2001, l'Élysée soupçonne certains membres de la DGSE d’avoir 


ressorti des cartons une enquête interne datant de 1996-1997 sur un présumé 
compte détenu au Japon par Jacques Chirac. Dans son viseur, un magistrat 
détaché à la DGSE, Gilbert Flam, proche des socialistes, qui aurait exhumé ce 
dossier en avril au sein du Service de renseignement et de sécurité, où il travaille 
sous la houlette d'Alain Chouet, l’un des bras droits de Jean-Claude Cousseran. 
En pleine période de cohabitation, le président croit y déceler une manœuvre de 
la majorité pour le déstabiliser à quelques mois de l’élection présidentielle. Il a 
écrit à Lionel Jospin qu’il n’appréciait pas du tout cette histoire. Le 
13 septembre, il a exigé des explications de la part de Jean-Claude Cousseran, 
lequel a promis de faire toute la lumière avec ses subordonnés — ces derniers 
protesteront contre les accusations. 

Jacques Chirac et Dominique de Villepin restent méfiants. Parallèlement à 
l'avertissement qu’ils adressent au patron de la DGSE, ils veulent demander une 
contre-enquête discrète sur cette « affaire japonaise » à leur homme de 
confiance, Philippe Rondot. Celui-ci a rencontré Dominique de Villepin à 
l'Élysée dans la matinée du 11 septembre pour en parler avec lui. 

Actualité oblige, l’entretien du vendredi 14 septembre, qui se déroule en fin de 
journée, comporte donc plusieurs sujets à l’ordre du jour. Dans la note 
confidentielle qu’il rédige dans la foulée, le général Rondot écrit que Jacques 
Chirac a d’abord évoqué les attentats aux États-Unis : « Le président voulait 
s’entendre confirmer que la responsabilité de ces actions terroristes revenait bien 
à Oussama Ben Laden, et s’est interrogé sur la nature des représailles 
américaines et de la contribution de la France à celles-ciZ. » 

Philippe Rondot est tout à fait préparé à répondre à ces questions. Il est en 
contact avec le chef de poste de la CIA à Paris, Bill Murray, un colosse 
rondouillard arrivé en France en juillet et qui connaît bien le Moyen-Orient. Ce 
dernier explique : « Nous travaillions très bien avec les services français, et il y 
avait déjà eu cette menace d’attentat à Paris quelques semaines auparavant. 
Après le 11 septembre, cette coopération efficace a été renforcée. » Bill Murray 
confirme notamment avoir eu des contacts réguliers avec le général Rondot sur 
l'Afghanistan. Dès le lendemain des attentats, il l’a joint au téléphone. Au cours 
de la conversation, il a été question de « dossiers d’objectifs », autrement dit des 
cibles possibles de la CIA, par exemple les bases de l'ONG islamiste Al Wafa au 
Pakistan ou les camps d’entraînement d’Al-Qaïda. Celui de Derunta, en 
Afghanistan, situé à une vingtaine de kilomètres à l’ouest de Jalalabad, est une 
ancienne grande base militaire soviétique. Selon la CIA, il abrite plusieurs 


complexes séparés, avec des installations protégées et des experts en explosifs 
qui tentent de mettre au point des armes chimiques pour l’organisation 
d’Oussama Ben Laden?. Les Américains redoutent par-dessus tout qu’Al-Qaïda 
ne fasse usage des armes de destruction massive concoctées dans ces 
laboratoires. 


Le président français s’oppose à des assassinats ciblés. 


Sans préciser la nature des cibles que désignent ces « dossiers d’objectifs », le 
général Rondot évoque la requête américaine devant Jacques Chirac : « Je l’ai 
informé des demandes de la CIA concernant notre capacité, voire notre volonté 
de nous associer à des opérations militaires ou clandestines. En particulier, si 
nous étions en mesure de réaliser des actions sur des objectifs matériels et même 
humains. J’avais indiqué à la CIA que la décision en revenait au président de la 
République et au Premier ministre. » 

En clair, la CIA demande à la France si elle est prête à lancer des opérations 
Homo, des assassinats ciblés contre Oussama Ben Laden et ses lieutenants. 
D’après le compte rendu du général Rondot, Jacques Chirac apporte à cette 
question une réponse argumentée : « Le chef de l’État m’a longuement expliqué 
qu’il n’était pas question pour la France de nous livrer à des opérations 
homicides, à la fois pour des raisons morales (on ne saurait utiliser les méthodes 
de nos adversaires) et techniques (Jacques Chirac doutant de la capacité du 
Service Action à réussir de telles opérations depuis le départ d'Alexandre de 
Marenches de la direction du SDECE). » 

Cette réaction confirme les propos de plusieurs conseillers de Jacques Chirac 
qui m'ont confié ses réticences à l’égard des opérations Homo. Le président 
considère visiblement que les références en la matière sont celles conduites à 
l’époque d’Alexandre de Marenches, directeur du SDECE durant les années 
1970, sous les mandats des présidents Pompidou et Giscard. À ses yeux, 
Marenches était un patron solide, et les services secrets français étaient alors 
plus habiles pour mener de telles missions sensibles. Après les ratages successifs 
de la DGSE dans les années 1980, celles-ci lui apparaissent désormais, à tort ou 
à raison, trop risquées. Selon nos sources, Jacques Chirac a pu tolérer quelques 
exceptions!0, mais il est de plus en plus réservé sur le sujet. Dans son esprit, les 
« opérations Alpha » — du nom de la cellule ultra-clandestine de tueurs au sein 


de la DGSE, qui agit en marge du SA depuis 198611 — doivent rester aussi rares 


qu’indétectables. 

Après avoir évoqué devant son interlocuteur les risques grandissants 
d’attentats en France, et avant d’aborder le dossier du Proche-Orient ainsi que 
son « affaire japonaise », Jacques Chirac revient sur la participation française à 
cette « nouvelle guerre contre le terrorisme », dont il doit parler avec George 
Bush lors d’une visite outre-Atlantique prévue de longue date, les 18 et 
19 septembre. Le général Rondot écrit : « Le chef de l’État m’a expressément 
recommandé d’étudier des opérations du type de celles que j’avais réalisées dans 
le passé, consistant soit à neutraliser les groupes terroristes (ainsi pour le groupe 
d’Abou Nidal), soit à capturer des individus recherchés pour les traduire devant 
la justice (référence à l’opération Carlos). » 

Aux assassinats ciblés, le président semble donc préférer les négociations 
discrètes ou les kidnappings. À l’issue de cet entretien en tête-à-tête, Dominique 
de Villepin se joint à la conversation pour parler des « affaires » qui agacent 
vivement le président, notamment celle du « compte japonais ». Jacques Chirac 
répête qu’il croit à une tentative de déstabilisation de « certains membres de la 
DGSE » contre lui et veut en avoir le cœur net. 


… mais le ministre de la Défense y semble favorable 


Le lundi 17 septembre au matin, Philippe Rondot rend compte à son principal 
interlocuteur à la DGSE, le général Dominique Champtiaux, bras droit de Jean- 
Claude Cousseran, du contenu de sa conversation à l'Élysée. « Mon entrevue 
avec le PR [président de la République]. Affaires américaines. Résumé : feu 
rouge pour les ops [opérations] Alpha-Homo ; neutralisation ; ops clandestines : 
enlèvement£2, » À priori, la consigne est claire : pas d’assassinats, mais d’accord 
pour d’autres opérations secrètes. 

À 12 h 45, Philippe Rondot explique la même chose à son ministre, Alain 
Richard. Mais il semble que ce dernier ne soit pas exactement sur la ligne du 
président. Cet ex-rocardien austère et peu bavard, homme de confiance de Lionel 
Jospin, fait partie de ceux qui pensent que la réplique au terrorisme est légitime. 
Selon lui, des opérations de représailles doivent être lancées sans coup férir 
contre Oussama Ben Laden (OBL) et ses proches. En début d’après-midi, le 
général Rondot rappelle le général Champtiaux pour l’« informer des 
considérations du MD [ministre de la Défense] sur les ops de représailles (OBL), 
y compris H » — autrement dit, son feu vert possible pour des opérations 


Homo, 


À 18 h 45, Philippe Rondot se rend de nouveau dans le bureau du ministre de 
la Défense. Selon le bref compte rendu de l’entrevue que l’on trouve dans ses 
carnets, Alain Richard aurait expliqué que Lionel Jospin et lui-même n’étaient 
pas opposés à d’éventuels assassinats ciblés, à mener en lien avec les 
Américains : « Contrairement au PR, le PM [Premier ministre] et le MD 
[ministre de la Défense] seraient assez favorables à des opérations Homo. Choix 
des cibles : en cours. Localisation des cibles. Concertation avec les Américains à 
ce sujetl4, » Si l’on en croit ce document, la décision n’est pas encore prise, mais 
les préparatifs ont déjà démarré, au moins du côté américain pour des opérations 
en Afghanistan et au Pakistan. Côté français, l’exécutif est visiblement divisé. 


Des carnets révélateurs de bien des secrets 


Après la révélation par Libération, en septembre 2009, de certains extraits des 
carnets du général Rondot, Alain Richard démentira leur contenu : « J’écarte la 
possibilité qu’il y ait des discussions entre responsables concernant l’élimination 
d'individus. Ceci relève de la pure invention. » Lionel Jospin niera également 
que la question des opérations Homo ait été abordée à cette époque : « C’est de 
la fantasmagorie. Jamais cette problématique d’élimination ou ce type 
d’opération n’a été évoquée à mon niveau, » 

Ces démentis, relativement formels, ne suffisent pas à amoindrir l’intérêt des 
notes minutieusement rédigées par le général Rondot tout au long de ces 
journées de travail. Ces documents personnels, qui n’auraient jamais dû être 
rendus publics, ont été saisis par la justice en 2006 dans le cadre de l’affaire 
Clearstream. Ils se sont alors révélés très précieux, puisqu'ils rendaient 
parfaitement compte de la chronologie détaillée de cette affaire... et de bien 
d’autres. 


Évoluant au cœur du pouvoir et traitant des dossiers les plus sensibles, le 
général Rondot a tout noté dans ses petits carnets qui le ne quittaient jamais, des 
dates et heures de ses rendez-vous au résumé de ses entretiensié, « C’est 
justement ce qui a provoqué un peu de panique dans les milieux du 
renseignement quand ses carnets ont été saisis : Rondot a été le témoin de 
beaucoup de choses ultra-confidentielles et il les a bien transcrites, sans erreur. 
Il notait tout en direct, ce qui surprenait parfois ses interlocuteurs, maïs c’était 
ses habitudes!? », explique un vétéran du ministère de la Défense qui l’a 


longuement côtoyé. Les mentions répétées des positions de Jacques Chirac et 
d’Alain Richard sur les opérations Homo laissent à penser, par conséquent, que 
le sujet a bien été abordé après les attentats du 11 septembre. 


Les tueurs Alpha mobilisés contre le terrorisme 


D’autres documents confidentiels de l’ex-conseiller révèlent que les Français 
ne restent pas simples spectateurs dans cette guerre contre le terrorisme qui 
s’engage. Le 20 septembre, les Américains exigent des autorités afghanes 
qu’elles leur livrent Ben Laden. L’ultimatum est aussitôt rejeté par les Talibans. 
Le 28 septembre, soit neuf jours avant le début des frappes aériennes 
américaines, le général Rondot fait le point avec son ministre Alain Richard et 
note que le SA est déjà « sur zone » en Afghanistan. Son objectif est le 
« renforcement de l’Alliance du Nord », qui était dirigée par le commandant 
Massoud jusqu’à son assassinat par des membres d’Al-Qaïda le 9 septembre. 
Deux kamikazes, recrutés via des réseaux bruxellois, se sont fait passer pour des 
journalistes souhaitant interviewer Massoud. Arrivés dans son repaire de la 
vallée du Panshir, ils ont fait exploser leur caméra piégée. 

L’Alliance du Nord, composée essentiellement de maquisards tadjiks, ouzbeks 
et hazaras qui tiennent certaines provinces septentrionales du pays, est censée 
être le fer de lance pour évincer le régime des Talibans à Kaboul. Dès le 
13 septembre, un commandant du service Mission de la DGSE a rejoint les 
équipes de Massoud pour proposer de l’aide à l’un de ses principaux lieutenants, 
Mohammed Fahim. Les combattants lui ont remis les débris de la caméra piégée, 
qui sera envoyée pour analyse à la DGSE. L’agent français est rapidement 
épaulé par de petites équipes du SA qui arrivent progressivement, ainsi que par 
d’autres membres de la Direction du renseignement et du service Mission de la 
DGSE, venus réactiver leurs sources afghanes, y compris parmi les Talibans. 

Cependant, sur place, les Français ne se coordonnent pas avec l’équipe 
Jawbreaker de la CIA, dirigée par Gary Schroen, qui débarque le 26 septembre 
dans la vallée du Panshir pour prêter, elle aussi, main-forte à l’Alliance du Nord. 
Fin septembre, selon Philippe Rondot, la DGSE obtient l’« accord » du président 
Chirac et du ministre de la Défense pour aider les lieutenants de feu Massoud. 
Pour toutes ses « opérations clandestines », elle devrait agir dans le cadre d’un 
« partage des rôles » avec les services américains (CIA) et britanniques (SIS- 
MI6). L’aide à l’Alliance du Nord pourrait relever de la responsabilité du SA, 


tandis que la CIA et le SIS-MI6 s’occuperaient notamment de l’« éclatement du 
système taliban ». Cette « coopération » sur le terrain doit être évoquée par le 
général Rondot lors d’un entretien avec Richard Dearlove, le patron des services 
extérieurs britanniques, prévu à Londres début octobre. 

Par ailleurs, si l’on en croit les notes du conseiller, la cellule de tueurs Alpha 
est directement concernée. Les assassinats ciblés doivent faire bientôt l’objet de 
discussions au centre de Cercottes, qui dépend du SA, en présence du patron de 
la DGSE, Jean-Claude Cousseran, et de son numéro deux, le général 
Champtiaux®®. Il y sera notamment question des « ops OBL », autrement dit des 
opérations visant à tuer Oussama Ben Laden. 

Les préparatifs s’intensifient. À la DGSE, tous les services sont sur le pont. La 
maison cultive depuis des années des liens étroits avec l’entourage de Massoud, 
qu’elle finance, aide et arme depuis le milieu des années 19802. Des 
renseignements ont aussi été recueillis sur l’organigramme d’Al-Qaïda et sur les 
réseaux financiers sunnites qui le soutiennent. La DGSE dispose d’épais dossiers 
sur les filières européennes d’Abou Qatada et d’Abou Hamza, basés à Londres, 
ainsi que sur les filières belges qui ont aidé les deux faux journalistes partis en 
Afghanistan pour assassiner le commandant Massoud. Grâce à des agents 
infiltrés dans ces réseaux, elle a également amassé des données précises sur la 
vingtaine de camps d’entraînement d’Al-Qaïda au Pakistan et en Afghanistan, 
dont ceux de Derunta et de Khalden21. « Tout cela nous a été très utile après le 
11 septembre, témoigne un ancien responsable du service. Nous avons 


spontanément donné énormément de nos renseignements aux Américains22, » 


À l'issue de sa visite au centre d’instruction de Cercottes, le 3 octobre 2011, le 
général Rondot fait le « point » avec le ministre Alain Richard sur les 
« opérations secrêtes ». La réunion se tient à 19 h 30. Les objectifs sont 
clairement annoncés : « Soutien à l’Alliance du Nord ; aider le groupe Massoud 
à venger le meurtre de Massoud (instruction ALPHA) ; les ops ALPHA : cibler 
les chimistes et labo d’OBL : planification à faire ; le dispositif SA au 
Tadjikistan/Afghanistan : hélico Rescue à étudier ; mission à Moscou, 
Douchambé. » Le conseiller spécial conclut : « Accord du MD [ministre de la 


Défense] sur l’ensemble de mes propositions. » 


D’après ce document, un plan d’action secret est donc bien décidé ce jour-là, 
en étroite concertation avec la DGSE et le ministre Alain Richard. Les Alpha, la 
cellule clandestine de la DGSE, reçoivent pour « instruction » de « venger » la 
mort de Massoud et d’éliminer les chimistes et les laboratoires d’Oussama Ben 


Laden, soupçonnés de vouloir mettre au point des armes de destruction massive. 


L’Élysée ne donne pas son feu vert 


Toutefois, le document ne fournit aucune précision sur le calendrier réel des 
opérations, ni sur un accord formel ou une nouvelle consultation de Jacques 
Chirac sur ce sujet sensible. Or le ministre ne peut agir sans en référer au 
président de la République et au Premier ministre, comme le rappelle un ancien 
collaborateur de Jacques Chirac : « Le ministre de la Défense était peut-être 
favorable à des opérations Homo. Mais cela nécessitait un feu vert de Matignon 
et de l'Élysée, qui n’est pas arrivé. Entre l'intention et l’action, il y a un 
écart#, » Un ancien dirigeant de la DGSE précise : « Nous nous sommes bien 
intéressés aux laboratoires de Ben Laden, mais nous n’avons pas utilisé les 


Alpha pour venger Massoud, car nous ne pouvions le faire que sur ordre de 


Chirac, et cet ordre n’est pas venu. » 


L’Élysée est enclin à la prudence. Si Jacques Chirac a exprimé sa solidarité à 
l'égard des Américains et sa volonté de coopérer avec eux dans la lutte contre le 
terrorisme, il n’est pas très enthousiaste à l’idée d’aller combattre à l’autre bout 
du monde. Comme ïil le répète aux militaires et à ses collaborateurs, 
l'Afghanistan ne lui semble pas être une « zone stratégique » pour la France. 
L’aide apportée aux Américains ne devrait pas impliquer un engagement trop 
important. « Voyant que les Américains étaient en train de basculer dans une 
guerre totale, Jacques Chirac se voulait plus prudent, notamment sur 
l’Afghanistan2® », confirme le général Henri Bentégeat, qui était alors son chef 
d’état-major particulier. 

De plus, au même moment, les relations entre l'Élysée et la DGSE deviennent 
polaires. Le 28 septembre, le général Bentégeat explique au téléphone à Philippe 
Rondot que, à la suite des premiers résultats — jugés accablants par l'Élysée — 
des enquêtes internes de la DGSE sur le « compte japonais », « l’absence de 
confiance dans les services [est] justifiée27 ». Cette affaire parallèle empoisonne 
le climat au sommet de l’État. Ainsi, bien que la DGSE soit encouragée à agir 
par le ministère de la Défense, l’Élysée continue de freiner des quatre fers. 

Quoi qu’il en soit, les événements se précipitent et tous les agendas s’en 
trouvent bousculés. Le 7 octobre 2001, les Américains déclenchent de manière 
unilatérale leur opération militaire Liberté immuable en Afghanistan. Une 
trentaine de frappes aériennes visent principalement des radars, des sites de 


missiles sol-air, des centres de commandement talibans et quelques camps 
d’entraînement, pour la plupart désertés depuis plusieurs jours. À Paris, l'Élysée 
et le gouvernement, pris de vitesse, se lancent dans une surenchère non concertée 
pour annoncer la future participation française au dispositif américain. Malgré 
ses réserves sur le fond, Jacques Chirac, qui a échangé quelques mots avec 
George Bush au téléphone, affirme à la télévision que la France enverra des 
forces pour « punir les coupables et détruire en Afghanistan les infrastructures 
des réseaux terroristes et leurs soutiens ». Le ministère de la Défense ne semble 
pas au courant de cette déclaration élyséenne, jugée prématurée. 


« Dites à la CIA que nous sommes ouverts à toute participation » 


Le lendemain, Alain Richard évoque l’engagement possible de dizaines 
d’avions et de bateaux. La décision doit être prise d’ici à quelques jours. Il 
précise à l’ Agence France-Presse que la DGSE et la Direction du renseignement 
militaire (DRM) disposent déjà d’équipes sur place, appelées à se renforcer. 
Cette information sensible n’aurait pas dû être rendue publique. Mais le ministre 
de la Défense entend bien montrer qu’il occupe le terrain et qu’il est prêt à 
discuter avec les Américains de toute forme de coopération. Dans l’après-midi 
du 8 octobre, Michel Thénault, son directeur de cabinet, et Philippe Rondot se 
plaignent en privé des « impulsions verbales » d’Alain Richard. Le général 
Bernard Thorette, chef du cabinet militaire, signale que le ministre « a évoqué 
devant quelques personnes en réunion de cabinet les projets Homo ». Le sujet 
n’est visiblement pas tabou. Au contraire. 

Dans son bureau, un instant plus tard, selon les notes prises par le général 
Rondot, le même Alain Richard explique à ses collaborateurs qu’il a justement 
eu au téléphone Paul Wolfowitz, le numéro deux du Pentagone, quelques jours 
auparavant pour « évoquer les possibles ops “H” [des assassinats ciblés] le 04 et 
le 05.10 au soir ». Il est peu probable que ces opérations aient effectivement eu 
lieu aux dates indiquées, puisque, à ce moment-là, les agents de l’équipe 
Jawbreaker de la CIA en sont encore à tenter de localiser des cibles. Paul 
Wolfowitz a précisé à Alain Richard que, selon George Tenet, le patron de la 
CIA, le « maître de la manœuvre » côté français pour ces opérations devait être 
le général Rondot, en liaison avec le chef du bureau de la CIA à Paris, Bill 
Murray. « Le voir à ce sujet », note Rondot, qui informe son ministre que le 
soutien à l’Alliance du Nord s’organise, avec cinq agents du SA et l’envoi 


possible d’une avant-garde des forces spéciales. 

Malgré les vœux du ministère français de la Défense, les choses semblent 
traîner. La coopération avec les Américains peine à se concrétiser. Le 
15 octobre, le général Bernard Thorette constate que, en dépit de l’envoi d’un 
haut gradé français au QG américain de Tampa, en Floride, « les Américains ne 
nous ont toujours pas intégrés dans leurs planifications » et que la concertation 
avec eux est « minimale ». L’armée française ne sait même pas où elle pourrait 
poser ses avions de chasse pour intervenir en Afghanistan, l’Ouzbékistan ne 
semblant pas « très désireux » de les accueillir. Philippe Rondot fait remarquer 
que le SA est « en place pour écluser le terrain ». Il est surtout chargé de 
transmettre un message important à la CIA sur d’éventuelles opérations 
conjointes : « Dire à la CIA que nous sommes ouverts à toute participation », 
bien que « le ministre ne [sache] trop où et comment “y aller”? ». Tant du côté 
des militaires que des services secrets, toutes les portes restent ouvertes. 


La France, bon élève de la CIA 


Au fil des jours, le dialogue avec la CIA prend une tournure plus concrète. 
Lors de réunions qui se déroulent une ou deux fois par semaine avec la DGSE, 
celle-ci fournit à son homologue américaine des renseignements précis, 
notamment des listings téléphoniques de membres d’Al-Qaïda et des 
informations sur les camps d’entraînement et les laboratoires que les Américains 
s'apprêtent à bombarder??, Sont également transmis des renseignements issus 
d'écoutes menées depuis des navires militaires et des photos prises par les 
satellites et les Mirage IV de reconnaissance basés aux Émirats arabes unis. Les 
clichés des grottes de Tora Bora intéressent particulièrement les Américains. 
Dans cette zone frontalière avec le Pakistan, Al-Qaïda a installé des bunkers 
souterrains que le Pentagone commence à pilonner. 

Fin octobre 2001, sur les conseils de Tyler Drumheller, directeur des 
opérations pour l’Europe de la CIA, Cofer Black, chef du Centre antiterroriste de 
la centrale, effectue une tournée sur le Vieux Continent. Son objectif principal 
est de convaincre les gouvernements alliés de durcir leurs lois antiterroristes et 
de leur demander de partager des renseignements. Avec les Français, les choses 
se présentent bien : « Les Français nous ont été d’une aide incroyable sur le 
contre-terrorisme, estime Tyler Drumheller. Ils étaient les plus utiles parmi les 
Européens, davantage que les Britanniques, avec qui nous avons une relation 


durable et ancienneÿl. » 


À Paris, le 22 octobre, Cofer Black s’entretient notamment avec le général 
Rondot. Il est question de l’« opération OBL » — pour Oussama Ben Laden -, 
dont Cofer Black supervise la traque depuis Washington, en lien avec les 
équipes Jawbreaker de la CIA présentes en Afghanistan. Si l’on en croit les notes 
du général Rondot, les services français sont au minimum informés de ce qui se 
passe sur ce front : y figurent en effet, courant novembre, des mentions de 
plusieurs documents sur cette opération et sur l’état des « opérations secrètes » 
qui s’y rapportent. Surtout, le 8 novembre, le général Rondot obtient un feu 
vert de son ministre pour se rendre lui-même dans la région dans le cadre de ces 
« ops Afghanistan-OBL ». 

En Afghanistan, après un mois d’atermoiements et de palabres, les quelque 
douze mille combattants de l’Alliance du Nord et les rebelles pachtounes ralliés, 
soutenus par des commandos américains et des bombardements aériens, finissent 
par entrer dans Kaboul, après avoir conquis Mazar-i-Sharif. Les Talibans fuient 
la capitale, libérée le 12 novembre 2001. Les forces spéciales françaises, qui 
s’étaient préparées à partir rapidement en Afghanistan, ne participent pas à cette 
offensive, faute d’une demande américaine et d’un accord sur le sujet dans les 
cercles du pouvoir. Le dispositif militaire français, d’abord essentiellement 
aérien, montera progressivement en puissance les semaines suivantes aux côtés 
des Américains?2. 

Pour le moment, côté français, seules les équipes de la DGSE, qui 
accompagnent l’Alliance du Nord, s’activent sur place. Avec des renforts venus 
de Paris, elles réinstallent l’ambassade de France à Kaboul et continuent de 
traquer les dirigeants d’Al-Qaïda dans les zones frontalières où ils ont disparu. 
Le numéro deux de la DGSE, le général Champtiaux, en tournée dans la région, 
réussit à rejoindre Kaboul. Le général Rondot, lui, arrive au Pakistan le 
13 novembre, puis se rend en Afghanistan. Il arpente durant plusieurs jours la 
région frontalière près de Tora Bora, très perméable aux mouvements des 
Talibans. Lorsqu'il rentre à Paris moins d’une semaine plus tard, il rend compte 
de sa mission à son ministre et partage ses impressions avec Bill Murray, de la 
CIA : « Il m’a parlé de son expérience, pas très loin de Tora Bora, de ce qu’il 
avait vu, les Afghans allant et venant facilement dans cette zone », se souvient 
l’ancien chef de poste. 

Les Français et les Américains ont toujours du mal à coordonner leurs efforts 
sur le terrain. Les agents de la CIA et de la DGSE se côtoient sans mener 


d’opérations conjointes. « Les équipes françaises en Afghanistan n’étaient ni 
sous nos ordres ni sous notre contrôle, confiera Henry Crumpton, l’un des chefs 
des opérations de la CIA dans ce pays. Nous ne l’avions jamais escompté. Nous 


les considérions comme des alliés précieux. Il y avait suffisamment de travail 


pour nous tous. » 


Oussama Ben Laden s’échappe 


Oussama Ben Laden demeure une priorité pour les Américains. Localisé près 
de Jalalabad un peu avant la mi-novembre, le fugitif s’est, semble-t-il, retranché 
avec plusieurs centaines de ses partisans au sud-ouest de la ville, dans son 
repaire souterrain de Tora Bora. Mi-décembre, des combattants locaux, soutenus 
par les avions et les forces spéciales américaines et britanniques, ainsi que par 
des commandos de la CIA, donnent l’assaut contre cette forteresse naturelle. Des 
lieutenants de Ben Laden sont tués, d’autres sont capturés. Mais le leader d’AI- 
Qaïda disparaît, avec quelques fidèles. Il s’est probablement échappé le 
16 décembre, via Parachinar, en direction des zones tribales incontrôlables du 
Pakistan. Selon le chef des commandos de la CIA présents sur place, Gary 


Berntsen, cet échec s’explique notamment par les failles du dispositif militaire 
américain®6, 

Tandis que les combats font rage dans le nord de l’Afghanistan, les hommes 
du SA participent à l’inspection du complexe souterrain de Tora Bora et d’autres 
camps d’Al-Qaïda. Mais ils n’ont pas plus de pistes que les Américains pour 
attraper Oussama Ben Laden « mort ou vif », selon les souhaits du président 
Bush. 

À Paris, les échanges avec la CIA se poursuivent au cours des mois suivants 
sur les découvertes faites en Afghanistan, auxquelles les Français ont contribué. 
« Au début de 2002, explique Bill Murray, nous avons réalisé que Ben Laden 
avait ses propres plans pour avoir des armes chimiques, qu’il avait déployé des 
efforts pour avoir des armes bactériologiques. Il avait aussi une esquisse de 
dessin d’une bombe atomique. Nous savions qu’il y avait eu des échanges, une 
assistance fournie par des Pakistanais?7, » Justement, la DGSE a beaucoup 
travaillé sur les activités prolifératrices du docteur Abdul Qadeer Khan, le père 
de la bombe atomique pakistanaise. Elle transmet ses renseignements à la CIA. 


Une base secrète à Paris et un appui militaire à Djibouti 


Washington en veut davantage. Au printemps 2002, le Centre antiterroriste de 
la CIA demande à la France de mettre sur pied à Paris, avec quelques pays alliés 
— le Royaume-Uni, l’ Allemagne, le Canada et l’Australie —, une base d’échange 
de renseignements opérationnels dans le cadre de la traque d’Al-Qaïda, 
totalement secrète et baptisée « base Alliance ». Les responsables de la DGSE, 
Jean-Claude Cousseran en tête, ne sont pas très chauds pour créer cet outil 
supplémentaire : ils estiment que les échanges bilatéraux fonctionnent déjà au 
mieux. De plus, ils craignent que cette base ne serve à couvrir les opérations 
noires de la CIA, notamment des extraditions illégales et d’autres traitements 
extrajudiciaires de prisonniers. 

Mais les Américains accentuent leur pression. « On ne pouvait rien leur 
refuser, et l'Élysée a fini par donner son accord58 », témoigne un ancien cadre de 
la DGSE. Réélu président en mai 2002, Jacques Chirac avalise en effet la 
création de la base Alliance. De plus, durant l’été, il évince Jean-Claude 
Cousseran, responsable, à ses yeux, de l’« affaire japonaise », et le remplace par 
un homme de confiance, le diplomate Pierre Brochand®#. Grâce à des 
financements américains, la base Alliance s’installe dans d’anciens locaux du 
SDECE aux Invalides, sous la direction d’un ex-chef de poste de la DGSE à 
Washington, La France ne veut pas se laisser entraîner dans l’engrenage de la 
répression tous azimuts propre à la CIA. Mais l’heure d’une coordination encore 
plus étroite avec les Américains a sonné. 

Au cabinet de la nouvelle ministre de la Défense, Michèle Alliot-Marie, le 
général Rondot a conservé son poste de conseiller pour le renseignement et les 
opérations spéciales. Il continue de suivre de près les dossiers « sensibles ». Le 
18 septembre 2002, apprenant que des militaires américains se trouvent à 
Djibouti pour y installer une base « en vue d’opérations anti-Al-Qaïda au 
Yémen », le directeur de cabinet de la ministre, Philippe Marland, s’en inquiète 
auprès de son conseiller : « Est-on au courant ? Est-on dans le coup*l ? » La 
réponse est claire : oui, « on » est au courant. Et le ministère n’est, semble-t-il, 
pas opposé, sur le principe, à une coopération avec les Américains à Djibouti : la 
base militaire française, implantée de longue date, peut même les dépanner 
discrètement le temps que la leur soit opérationnelle. L’aménagement de la base 
américaine vient de débuter au camp Lemonnier, près de l’aéroport international 
de la ville. Ce complexe, loué aux autorités djiboutiennes, a autrefois hébergé la 


Légion étrangère française. 

Michèle Alliot-Marie, qui se rend à Washington en visite officielle du 16 au 
18 octobre 2002, a l’occasion d’évoquer ce sujet avec plusieurs hauts 
responsables. Elle rencontre notamment son homologue, Donald Rumsfeld, le 
vice-président, Dick Cheney, le secrétaire d’État, Colin Powell, et le patron de la 
CIA, George Tenet. Au menu de leurs discussions : la mise en route de la base 
Alliance, la guerre en Irak qui se profile — futur sujet de discorde -, l’aide 
militaire française pour exfiltrer des Américains de Côte d’Ivoire, et la lutte 
contre le terrorisme, de l’Afghanistan à la corne de l’Afrique. « Nous devons 
mener une guerre obstinée et audacieuse contre Al-Qaïda et les autres groupes 
terroristes qui nous menacent », plaide Michèle Alliot-Marie devant l’université 
de la Défense nationale, à Washington. Précisant que la France est prête à 
coopérer et à utiliser la force si nécessaire, elle ajoute : « La France a contribué 
activement à l’opération Liberté immuable en déployant un groupe aéronaval 
pendant sept mois et un escadron de bombardiers en Asie centrale pendant six 
mois. Que ce soit au Yémen, après l’attaque contre l’USS Cole, ou en Côte 


d'Ivoire, nos forces se tiennent au coude à coude avec leurs camarades 


américains au jour le jour£2. » 


Les Américains ne tardent pas à se servir de l’aide française : le 3 novembre 
2002, dans l’est du Yémen, à une centaine de kilomètres de Sanaa, un missile 
tiré par un drone Predator parti, selon le Washington Post, de la base française de 
Djibouti pulvérise une voiture à bord de laquelle se trouvent six membres 
importants d’Al-Qaïda®. La frappe tue notamment Abu Ali al-Harithi, auteur 
présumé de l’attentat contre le navire américain USS Cole, à Aden, en 
octobre 2000. Il figurait sur la liste des cibles à exécuter en priorité établie par la 
CIA. Des drones Predator ont déjà été utilisés en Afghanistan, tuant notamment 
un homme qui avait été pris pour Oussama Ben Laden. Ce qui se joue à Djibouti, 
c’est la poursuite, avec un coup de pouce français, de la campagne américaine 
d’assassinats télécommandés à distance, qui va prendre de l’ampleur au cours 
des années suivantes sous les administrations Bush et Obama. L’opération 
clandestine de novembre 2002 sera présentée officieusement comme la preuve 
d’une bonne entente franco-américaine en matière de renseignement dans le 
cadre de la base Alliance, laquelle résistera à la brouille sur l’Irak. 

Quelques semaines plus tard, le 18 décembre 2002, juste avant un rendez-vous 
avec le représentant de la CIA à Paris, le général Rondot fait le point avec 
Philippe Marland sur les dossiers en cours et les opérations conjointes. « La liste 


des cibles CIA “à tuer” me sera-t-elle communiquée ? » s’interroge-t-il. Puis il 
précise la position française au sujet des opérations Alpha : « Je rappelle que le 
PR [président de la République] m’avait dit non. En parler au Gal Georgelin 
[chef d’état-major particulier du président] + note MD [ministère de la 


Défense]#. » 


Le sujet des assassinats ciblés est donc bien d’actualité, puisque la CIA a 
dressé des listes et commencé ses frappes. La France est prête à y participer, au 
minimum de manière indirecte. En revanche, le conseiller spécial ne sait plus 
exactement sur quel pied danser en ce qui concerne d’éventuelles opérations 
Homo, qui seraient directement ordonnées par Paris. Quoi qu’il en soit, au vu de 
la mésaventure espagnole qu’a connue quelques mois auparavant une équipe de 
tueurs de la cellule Alpha, la prudence s’impose. 
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Des tueurs Alpha coincés en Espagne 


Une fausse manœuvre. C’est en voulant entrer par une voie interdite sur 
l'autoroute en direction de Barcelone, près de la ville de Manresa, qu’une Audi 
80 de couleur gris métallisé est arrêtée à minuit et demi, le 18 avril 2002, par une 
patrouille des Mossos d’Esquadra, la police catalane. Pour les quatre agents des 
forces de l’ordre, il s’agit d’un simple contrôle de routine. 

« Bonsoir, pouvez-vous nous montrer vos papiers ? » lancent-ils au 
conducteur du véhicule, immatriculé en France. Cheveux bruns coupés courts, 
silhouette trapue, celui-ci tend son passeport français, délivré en mars 2000 à 
Paris au nom de Richard Perez, né à Marseille le 10 octobre 1963. Rien de 
suspect en apparence. Mais, en ouvrant le coffre de l’Audi, les policiers font une 
découverte surprenante. Dans un long tube en PVC de vingt centimètres de 
diamètre, ils trouvent un pistolet Ruger de calibre 22 mm équipé d’un silencieux 
et d’une visée laser, un fusil de 7,62 doté d’un silencieux, une mire télescopique, 
un tripode, ainsi que divers autres objets tels qu’un GPS, une boussole, un 
émetteur-récepteur, un téléphone portable Nokia, un appareil photo... Un arsenal 
digne d’un terroriste. Ou d’un trafiquant d’armes. Ou encore d’un tueur à gages. 
Le conducteur est aussitôt interpellé et conduit au poste de police de Manresa. 


Secousse à la DGSE 


Ce banal contrôle routier allume la mèche d’une affaire fort embarrassante. 
Car l’homme surpris par les Mossos d’Esquadra est, en réalité, un agent Alpha 
de la DGSE, un membre de la cellule ultra-clandestine du SA composée de 
tueurs spécialement entraînés pour les opérations Homo. En mission secrète en 
Espagne, il devait passer totalement inaperçu. Son arrestation va rapidement 
donner lieu à un véritable casse-tête entre la DGSE, le ministère de la Défense et 


l'Élysée, avant de nourrir un feuilleton franco-espagnol rocambolesquel. 


Pour l’heure, les policiers catalans ne peuvent se douter du séisme qu’ils 
viennent de provoquer au sein des services secrets français. Ils ne savent pas 
vraiment qui est Richard Perez, mais, en l’espace de quelques heures, leurs 
interrogations se multiplient. Dans la chambre 417 de l’hôtel Pere IIL, à Manresa, 
où l’homme dit séjourner, les policiers interpellent une femme. Bien qu’elle 
possède des papiers au nom de Fatima, née à Alger en 1965 et habitant à 
Marseille, elle s’est inscrite sous le nom d’Isabelle Mari Pietri. Elle reconnaît 
rapidement que Richard Perez est son mari et qu’il s’appelle en fait Mohamed. 
Mais elle assure ne rien savoir de plus sur ses autres activités. D’autres papiers 
d’identité trouvés sur place confirment que Richard Perez est le faux nom de 
Mohamed, né en Algérie et vivant à Marseille. L’agent secret a, visiblement, 
commis plusieurs maladresses élémentaires : porter sur lui de faux et de vrais 
papiers, et être accompagné de son épouse. 


Les Catalans dubitatifs 


Confondu au sujet de sa fausse identité, le suspect se défend en racontant une 
curieuse histoire aux policiers. Il prétend avoir travaillé comme garde du corps 
dans une société de sécurité à Marseille. Il y aurait rencontré un certain Antoine 
qui lui aurait proposé, moyennant 8 000 francs (1 200 euros) par mois, 
« d’acheter des téléphones portables et de voyager à l'étranger pour 
photographier des restaurants et des monuments ». Antoine lui aurait procuré de 
faux papiers au nom de Richard Perez et demandé d’ouvrir un compte dans une 
agence parisienne du Crédit Agricole. Mohamed aurait ainsi effectué plusieurs 
voyages à l’étranger pour le compte de son ami. Alors qu’il séjournait en 
Espagne avec sa femme, il aurait reçu d’Antoine la consigne de se rendre, avec 
l’aide de son GPS, à un point précis dans la forêt proche d’El Perello pour y 
enterrer un tube en PVC dont il ne connaissait pas le contenu. N’ayant pas 
trouvé l’emplacement indiqué, il aurait par curiosité ouvert le tube, découvert les 
armes, et il s’apprêtait à rejoindre Antoine à Barcelone pour recevoir des 
explications lorsqu’il avait été arrêté?. 

Dubitatifs, les policiers catalans sont également surpris de constater que, 
durant l’interrogatoire, Mohamed reçoit sur son portable des appels insistants en 
provenance de différentes cabines téléphoniques du centre de Barcelone. C’est 
Antoine, son correspondant inquiet, qui attend de ses nouvelles. Mohamed 
fournit son portrait robot : entre quarante et cinquante ans, un mêtre soixante- 


cinq à soixante-dix, une barbichette grisonnante. 

Dans l’après-midi du 18 avril 2002, une patrouille est dépêchée à Barcelone, 
sur la grande artère des Ramblas, où les cabines ont été localisées. Après 
quelques heures de surveillance, un homme qui correspond au profil recherché 
est interpellé. Antoine s’appelle officiellement Richard Piazzole, résidant à Paris. 
Il s’agit, là encore, d’une fausse identité. Dans la voiture de ce second suspect, 
les enquêteurs découvrent un talkie-walkie, des cartes téléphoniques, un GPS, 
des guides de voyage et un roman policier. L’homme, qui est en réalité un 
officier traitant de la cellule Alpha, se révèle peu bavard. Sa fausse identité tient 
la route. Il se présente comme un enseignant en informatique ayant fait son 
service militaire dans un régiment d’infanterie. Ses explications sur les raisons 
de sa présence en Catalogne, sur les armes saisies dans la voiture de Mohamed et 
sur ses relations avec ce dernier demeurent vagues. Il affirme être à Barcelone en 
vacances et avoir simplement croisé par hasard une « connaissance » du nom de 
Richard Perez, avec qui il avait fait du vélo à Parisf. 

La justice de Manresa est saisie. Afin d’éviter qu’ils ne disparaissent dans la 
nature, les deux principaux accusés sont placés en détention provisoire dans 
deux prisons différentes, à La Roca del Vallès et à Barcelone, puis rapidement 
inculpés par le juge d’instruction chargé de l’enquête, Raymond Landa Mena, 
pour possession d’armes de guerre prohibées. Le magistrat tente vainement de 
retrouver l’endroit où devait être enterré l’arsenal. Aïdé par la police criminelle 
de Barcelone, il lance des investigations tous azimuts, y compris des 
commissions rogatoires internationales, afin de tenter d’identifier ces curieux 
trafiquants. Les notes de dépenses des suspects, leurs factures de cartes 
bancaires, leurs numéros de compte en banque et même leurs cartes de club de 
sport sont passés au peigne fin. Les appels entrants et sortants de leurs 
téléphones portables sont épluchés. En dépit de ce travail méticuleux, l’enquête 
n’avance pas beaucoup. Sollicitées, les autorités françaises ne répondent pas. 


Le cauchemar du Rainbow Warrior resurgit 


À Paris, l’arrestation et l’emprisonnement des deux agents de la cellule Alpha 
font l’effet d’une bombe. La direction de la DGSE est rapidement informée de 
l'incident. « Nous avons immédiatement compris qu’il s’agissait d’une affaire 
embarrassante, témoigne un ancien cadre du service. Cela risquait de miner la 
DGSE pour des années. Nous avons donc pris cela très au sérieux et nous avons 


tout fait pour que rien ne s’ébruiteZ. » La règle, déjà mise en pratique dans le 
passé, est de ne pas bouger, de couper tout contact avec les agents arrêtés pour 
éviter une mise en cause du service, comme dans l’affaire du Rainbow Warrior, 
en 1985, quand deux agents du SA avaient été interpellés et démasqués en 
Nouvelle-Zélande. De plus, la cellule Alpha fonctionne de manière clandestine 
au sein du SA. Ses membres sont censés, plus que les autres, se débrouiller tout 
seuls en cas de coup dur. 

Mais cette conduite ne peut tenir longtemps. La police catalane mène son 
enquête. Il semble que l’un des agents emprisonnés ait commis des erreurs, 
notamment sur son identité. Le risque est grand que les juges espagnols ne 
remontent la piste jusqu’à Paris. Le cauchemar du Rainbow Warrior hante déjà 
les esprits. « Jamais une opération normale n’aurait été validée de la sorte, 
commente un ancien officier du SA. Mais il s’agissait des Alpha, qui 
échappaient un peu à toutes les procédures classiques. Avec le temps, ils ont 
sans doute relâché leur vigilance. » 

Il est vrai que, depuis les attentats du 11 septembre 2001, la pression monte au 
sein de la DGSE autour d’éventuelles opérations Homo. Bien que l'Élysée et le 
ministère de la Défense ne soient pas sur la même ligne, des « instructions » ont 
été données fin septembre pour préparer les Alpha à de possibles missions. Les 
entraînements ont donc repris d’arrache-pied, au cas où. 

Dès le 24 avril 2002, le général Philippe Rondot, conseiller du ministre de la 
Défense, Alain Richard, évoque cette affaire sensible avec le directeur de 
cabinet, Michel Thénault. Il l’informe des suites compromises de l’« exercice 
Alpha en Espagne », avec la « disparition de l’officier traitant du SA et de son 
agent? ». Car, comme le confirme un ancien haut responsable de la DGSE qui a 
suivi le dossier, « il s’agissait bien d’un entraînement ». Mais, selon les 
habitudes prises au sein de la cellule Alpha, créée à la fin des années 198011 ces 
tueurs professionnels appelés à intervenir n’importe où sur des cibles désignées 
par leurs supérieurs ne savent jamais à l’avance s’ils vont effectuer un 
entraînement ou une mission réelle. Aux yeux des responsables du SA, c’est là 
un gage d’efficacité : les Alpha sont formés pour affronter tous les cas de figure 
et mener à bien les opérations sans poser de questions. 

En cette fin d’avril 2002, les détails de l’affaire commencent à circuler, de 
manière diffuse, dans les coulisses du pouvoir — au fort de Noisy-le-Sec, à 
Romainville, quartier général du SA dirigé par le colonel Bertrand Fleury ; à la 
caserne parisienne du boulevard Mortier, siège de la DGSE ; enfin, au ministère 


de la Défense. Ils transpirent jusqu’à la DST, qui connaît bien les Espagnols du 
fait de la lutte commune contre le terrorisme basque d’ETA, et jusqu’à Bernard 
Squarcini, influent directeur central adjoint des Renseignements généraux. 

Les politiques, eux, ont la tête ailleurs. Le 21 avril 2002, soit trois jours après 
l'arrestation des agents en Espagne, les résultats du premier tour de l’élection 
présidentielle ont surpris la France entière : Jean-Marie Le Pen est arrivé 
deuxième, derrière le président sortant, Jacques Chirac, privant Lionel Jospin de 
second tour. Secoué, le gouvernement de la « gauche plurielle » expédie les 
affaires courantes. Il faut attendre la réélection de Jacques Chirac, le 5 mai, pour 
que le pouvoir exécutif se remette au travail dans la perspective des élections 
législatives, prévues en juin. 


L’affaire Alpha, dossier sensible en pleine passation de pouvoirs 


Au ministère de la Défense, la chiraquienne Michèle Alliot-Marie remplace 
Alain Richard. Le 21 mai, le nouveau directeur de cabinet de la ministre, le 
préfet Philippe Marland, rencontre le général Philippe Rondot. Ce dernier 
conserve son poste de conseiller pour le renseignement et les opérations 
spéciales auprès d’eux, et peut se prévaloir de la confiance du président Chirac 
ainsi que de Dominique de Villepin, ancien secrétaire général de l’Élysée devenu 
ministre des Affaires étrangères. 

Rondot fait état des dossiers en cours au cabinet, notamment les plus délicats. 
Parmi eux, l’« affaire Alpha » — qu’il prévoit d'évoquer avec Dominique de 
Villepin — et les « affaires du président ». Depuis plusieurs mois, en effet, le 
général cherche à déterminer si certains membres de la DGSE ont bien tenté de 
déstabiliser Jacques Chirac avec des renseignements sur son présumé « compte 
japonais ». Il n’est toujours pas parvenu à des conclusions tranchées, mais, dans 
le doute, le magistrat Gilbert Flam, qui est détaché à la DGSE et est suspecté 
d’avoir orchestré cet éventuel complot, doit être réintégré au ministère de la 
Justice. Gilbert Flam s’est défendu en disant n’avoir fait que son travail et 
s’estime victime de cette affaire. Rien n’y fait. Quant au directeur de la DGSE, 
Jean-Claude Cousseran, bien qu’il soit reconnu pour son expertise et sa loyauté, 
il est sur la sellette pour n’avoir rien vu venir. 

À la rubrique « Problèmes de la DGSE », Rondot énumère les dossiers chauds 
devant sa ministre : « Ops Alpha » et « confiance du PR [président], JC 
Cousseran, à voir en août£2 ». En coulisses, le conseiller est chargé de trouver un 


successeur au patron de la DGSE avant l’été, en sondant différents profils de 
candidats possibles. Plusieurs noms circulent, comme ceux du général Pierre- 
Jacques Costedoat, un ancien directeur des opérations de la maison, de l’ancien 
chef d’entreprise et réserviste du SA Alain Juillet, du préfet Rémy Pautrat, ou 
encore des diplomates Maurice Gourdault-Montagne et Hubert Colin de 
Verdière, proches de Villepin. Aucun nom ne semble trouver grâce aux yeux du 
président Chirac. À défaut de consensus, Jean-Claude Cousseran est 
provisoirement confirmé à son poste. Mais, le 23 juin 2002, des articles de 
presse accréditent l’idée que l’Élysée en veut aux services secrets et qu’un coup 


de torchon se préparelÿ. 


Jusqu'où faut-il « éclairer » le juge espagnol ? 


La DGSE est en ébullition. Parallèlement, les démarches officieuses pour 
tenter de libérer ses deux agents, qui croupissent en prison près de Barcelone, ne 
commencent que fin juin. Elles visent à faire passer un message au magistrat 
catalan en charge de l’affaire. Dans une note confidentielle, Philippe Rondot 
explique la stratégie au directeur de cabinet de sa ministre, le 28 juin : « Après 
un contact pris par la DGSE avec ses correspondants espagnols, nous avons pu 
obtenir les documents de procédure établis par le juge de Catalogne. Il est prévu 
le 5 juillet un contact avec ce juge, auquel nous serons associés. La DGSE 
demande si vous voyez un inconvénient à ce qu’on “éclaire” (partiellement) le 
juge sur les tenants et aboutissants de cette opération (un exercice 
d’entraînement logistique destiné à tester un agent de la DGSE) : en ce qui me 
concerne, je n’en vois pas, car il faut bien trouver une sortie. » Le directeur de 
cabinet donne son aval à l’initiative. 

Un émissaire est donc envoyé à Barcelone, début juillet, auprès de la Division 
d’enquêtes criminelles catalane. Il se présente comme un commissaire de police 
français du nom de Bernard Chardonye. Accompagné d’un commandant de la 
Guardia Civil venu de Madrid, il explique aux enquêteurs catalans que Richard 
Piazzole est un « fonctionnaire de l’État français » et que la France se porte 
garante de lui, tout comme de Mohamed, dont l’identité doit être officiellement 
certifiée. L’émissaire assure que les deux hommes étaient simplement en train 
d'effectuer un « exercice de transport d’armes » du sud de Barcelone jusqu’à la 
France. Puisqu’ils ont coopéré avec les autorités policières espagnoles, il 
demande qu’ils soient libérés sur parole, moyennant l’engagement de se 


présenter devant la justice ibérique lors d’un futur procès. 

Informé de la visite de l’émissaire français, le juge d’instruction de Manresa 
ne se laisse pas impressionner. Il refuse de croire sur parole ce policier, 
visiblement soutenu par le pouvoir madrilène. La démarche est même assimilée 
à une ingérence. Or les magistrats catalans n’ont aucune envie qu’on leur dicte 
leur conduite, que ce soit depuis Paris ou depuis Madrid. Les enquêteurs 
commencent à comprendre que les deux suspects français qu’ils détiennent sont 
des agents en mission. Ils ne croient pas du tout à la thèse de l’« exercice de 
transport d’armes » et penchent plutôt pour un assassinat bien réel visant une 
cible islamiste — ils ne savent pas exactement laquelle — dans un bar de 
Barcelone. Ces derniers mois, les services secrets espagnols (CESID, rebaptisé 
CNT) ont collaboré avec leurs homologues français dans le repérage des filières 
européennes d’Al-Qaïdalf, Mais les Catalans, eux, ne sont pas au courant. Et les 
deux agents français ne les éclairent pas beaucoup sur le sujet. 


Remaniement au sommet de la DGSE 


La tentative de médiation ayant échoué, l’affaire reste en suspens jusqu’à la 
fin de l’été. La DGSE a d’autres chats à fouetter. En effet, son directeur, Jean- 
Claude Cousseran, est débarqué de son poste fin juillet, sur ordre exprès de 
Chirac. Son lieutenant Alain Chouet, chef du Service de renseignement et de 
sécurité, qui supervisait Gilbert Flam, déjà reparti au ministère de la Justice, est 
placé en congé spécial. 

Pour remplacer Cousseran, l'Élysée fait appel au dernier moment à un 
candidat qui ne s’y attendait pas : le diplomate Pierre Brochand. Ambassadeur 
de France au Portugal, cet énarque polyglotte, frère du publicitaire Bernard 
Brochand, qui conseille Jacques Chirac, a également l’appui de Dominique de 
Villepin. Dans un premier temps, Pierre Brochand refuse la proposition qui lui 
est faite, mais il finit par accepter le poste. Fin août 2002, cet homme à la 
réputation d’austérité rigoureuse débarque dans une maison tétanisée par 
l’« affaire japonaise » et par la purge récente. « Le climat était délétère, la crise 
de confiance terrible, se souvient un témoin. Chirac a dit à Brochand que la 
DGSE était un sac d’embrouilles et qu’il fallait tout reprendre en main. Qu'il 
devait désormais éviter les dérapages et restaurer la crédibilité de la Boîte!7. » 

Les chantiers sont nombreux : il faut panser les plaies, surveiller les menaces 
terroristes, évaluer la présence d’armes de destruction massive en Irak, discuter 


avec les Américains de la future base Alliance qu’ils veulent implanter à Paris 
pour échanger des renseignements. et libérer les deux agents Alpha détenus de 
l’autre côté des Pyrénées. Pierre Brochand veut régler cette affaire au plus vite. 
Et tant pis s’il faut, pour cela, se dévoiler un peu et faire pression sur les 
Espagnols. 

Il promet donc de recevoir les familles des deux agents et de leur assurer 
qu’on va s’occuper d’eux. Le 15 octobre, il évoque l’affaire au téléphone avec 
Philippe Marland, directeur de cabinet de Michèle Alliot-Marie, pour s’enquérir 
des démarches possibles. « Quels éléments de langage s’il y a diffusion dans la 
presse ? » demande Marland au général Rondot dans la foulée. Le ministère de 
la Défense redoute en effet que cette histoire ne soit révélée par les médias, 
notamment espagnols. Il s’agit de s’y préparer, avec une version officielle 
minimale. Réponse de Rondot : « C’est un exercice en situation réelle, ce qui 
explique la présence d’armement. » Dans la foulée, Philippe Marland se 
demande s’il est utile d'évoquer l’affaire avec les représentants à Paris des 
services secrets espagnols (CESID). « Cela ne servira à rien, le CESID étant peu 


coopératif sur ce dossier!8 », répond Rondot. 


Rondot en mission spéciale chez le procureur catalan 


Le lendemain, 16 octobre 2002, la DGSE et la ministre de la Défense insistent 
pour qu’on agisse rapidement en Espagne. Le général Rondot est chargé de cette 
mission délicate par Philippe Marland. Les consignes sont les suivantes : « aller 
— sans délai ! — à Barcelone voir le procureur général ; si cela ne marche pas, le 
MD [ministre de la Défense] pourrait se rendre à Madrid vendredi ». Le numéro 
deux de la DGSE, le général Champtiaux, confirme aussitôt l’ordre au général 
Rondot : « On y va ! » Les instructions lui sont détaillées par écrit dans l’après- 
midi : il s’agit de rencontrer « personnellement » le procureur pour « attester de 
la personne en cause », en l’occurrence Richard Piazzole — le cas de Mohamed 
est un peu oublié dans cette notel?. 

Peu coutumier des interventions aussi directes et qui plus est à l’étranger, le 
conseiller spécial peaufine son argumentaire avec Philippe Marland : sa 
démarche doit être officielle, il lui faut répéter qu’il s’agissait d’un simple 
exercice et demander l’expulsion de l’agent. Il devra aussi insister sur le fait que 
la France et l’Espagne coopèrent de manière efficace contre le terrorisme depuis 
longtemps. En d’autres termes, les Espagnols devraient passer l’éponge sur cette 


histoire au nom des combats communs. La démarche est validée au plus haut 
niveau, y compris à l'Élysée, ce qui tend à démontrer l’importance cruciale que 
revêt cette affaire : les deux agents en question opérant dans le cadre de la 
cellule Alpha, leur détention est délicate, d’autant que la presse risque de 
s’interroger sur leurs missions. 

Le général Rondot arrive à Barcelone le 17 octobre, accompagné du général 
Champtiaux et d’un autre responsable de la DGSE. Le message est délivré 
comme il se doit au procureur général de Catalogne, José Maria de Mena 
Âlvarez, qui accepte de libérer les deux agents sur-le-champ. « Une personne 
s’est présentée à mon bureau comme général de l’armée française, racontera le 
magistrat au journal Libération fin 2009. J’ai fait vérifier sa qualité et le général 
a fait une déclaration officielle devant moi, affirmant que les détenus étaient des 
fonctionnaires français qui avaient effectué sous ses ordres un exercice de 
simulation. Il a demandé leur remise en liberté et s’est engagé sur l’honneur à ce 
qu’ils soient présents à l’audience le jour du procès. Devant cette garantie 
officielle, le juge d’instruction a remis les détenus en liberté2!, » Le 18 octobre 
2002, Richard Piazzole et Mohamed bénéficient d’une ordonnance qui leur 
permet de regagner le territoire français. Dès son retour à Paris, Philippe Rondot 
envoie un mot de remerciement au procureur. 

En réalité, d’autres pressions ont été exercées sur les autorités espagnoles pour 
parvenir à ce résultat. Dès le 12 octobre, un général français a profité de sa 
présence à une cérémonie de l’armée espagnole pour expliquer à ses 
interlocuteurs que, si cette affaire n’était pas réglée rapidement, elle risquaïit 
d’altérer la bonne coopération antiterroriste entre Paris et Madrid. Alerté par son 


homologue français, le ministre espagnol de l’Intérieur, Mariano Rajoy, est 


également intervenu auprès de son homologue catalan, Xavier Pomés21. 


Libérés, mais pas innocentés 


L'histoire ne s’arrête pas là. Car, s’ils sont libres, les deux agents de la DGSE 
doivent encore comparaître devant un tribunal. Dans le cas où ils ne se 
présenteraient pas, la justice ibérique pourrait émettre à leur encontre des « avis 
de recherche », puis des mandats d’arrêt internationaux. Ces procédures seraient 
peu gênantes pour l’officier traitant Richard Piazzole, protégé par son identité 
fictive, mais elles seraient extrêmement embarrassantes pour Mohamed, qui a été 
arrêté sous son vrai nom. De quoi l’empêcher à tout jamais de se mouvoir hors 


de France. Et de quoi empoisonner durablement la DGSE. 

Philippe Rondot continue de surveiller cette affaire ultra-sensible. En 
décembre 2002, avec le directeur de cabinet de sa ministre, il évoque la 
« nécessité d’obtenir la clôture du dossier par le procureur général de 
Barcelone ». Le conseiller prévoit de lui envoyer ses vœux « pour le remercier ». 
Mais il faut, ajoute-t-il, prendre garde de « ne pas exercer trop de pressions, car 
ce serait donner le sentiment qu’il y avait autre chose à cacher?? ». Le cabinet de 
Michèle Alliot-Marie suggère que le directeur de la DGSE prenne contact avec 
son homologue des services espagnols afin qu’il intercède pour enterrer le 
dossier. La piste ne semble pas suffire. 

Début 2003, d’autres plans sont envisagés. La ministre de la Défense propose 
d’en parler directement avec son homologue espagnol. Il est également question 
d’« exercer une pression » sur le procureur de Barcelone ou sur le ministère de la 
Justice à Madrid. « Aller chez le CNI [nouveau nom des services secrets 
espagnols] et éventuellement chez le procureur général pour mise au point et en 
gardez », note le général Rondot, désormais prêt à tout pour régler l’affaire. 
Pourtant, personne ne bouge, de crainte de se prendre les pieds dans le tapis. 

En septembre 2003, alors que la perspective d’un procès se rapproche, le 
conseiller spécial repart à l’offensive. Il s’interroge sur l’opportunité de se 
présenter lui-même le jour de l’audience pour faire une déposition publique et 
élabore un discours officiel qui pourrait être tenu aux médias dans la foulée. Il 
évoque ce sujet avec Laurent Le Mesle, le conseiller Justice de l'Élysée, pour 
savoir si, juridiquement, il est obligé de se rendre au procès. Ce dernier lui 
répond que ce ne sera pas forcément nécessaire et promet de sonder les autorités 
espagnoles pour éviter tout faux pas. D’intenses tractations judiciaires débutent 
alors avec Madrid. 

Tout le monde, on le voit, est mobilisé sur le dossier Alpha : l'Élysée, le 
ministère de la Justice, le ministère de la Défense, la DGSE, sans oublier le Quai 
d'Orsay. Et l’affaire semble s’enliser. Un brin dépité, le général Rondot se 
demande, en novembre 2003, s’il ne faut pas la « laisser [...] pourrir ». Il 
suggère de « ne rien faire », de se contenter de donner une « identité fictive » à 
l'agent Mohamed pour le protéger un peu. Selon le directeur de cabinet de 
Michèle Alliot-Marie, l’enterrement judiciaire en Espagne est loin d’être 
garanti : « La justice espagnole ne croit pas en notre version : les armes étaient 
réelles et l’agent ne savait pas que c’était un exercice/4, » Autrement dit : pour 
les magistrats catalans, les deux agents français étaient bien là pour tuer 


quelqu'un. Ils ignorent que le fait de laisser ses agents dans le flou quant au 
degré d’authenticité de leur mission est une pratique courante de la cellule 
Alpha. 


L’arme ultime : le chantage 


La justice catalane, qui semble imperméable aux pressions, fixe la date du 
procès au 28 janvier 2004. Contrairement aux promesses faites par le général 
Rondot au procureur — qui s’estimera « trompé » —, les deux inculpés ne se 
présentent pas à l’audience, pas plus que le conseiller spécial. La DGSE a sans 
doute édicté des consignes en ce sens afin de ne pas être exposée publiquement. 
Le parquet requiert sept ans de prison pour les agents absents. « La DGSE 
s’agite beaucoup », écrit Rondot le 28 janvier, parlant du « risque de 
médiatisation » et de la possibilité qu’un mandat d’arrêt international soit lancé 
par les Espagnols contre les suspects après le jugement?. L’exfiltration hors de 
France de l’agent Alpha démasqué, Mohamed, est même envisagée. 

En réalité, l’homme pourra reprendre une vie normale, car les Espagnols 
finissent par lâcher prise. Selon certains initiés, le général Rondot aurait employé 
des arguments décisifs pour bien se faire comprendre de ses interlocuteurs 
espagnols. « Il leur a dit que la police française avait des dossiers très épais sur 
les commandos des GAL [Groupes antiterroristes de libération] qui étaient venus 
tuer des militants basques de l’ETA sur le territoire français dans les années 
1970 et 1980, révèle un de ses proches. Il a expliqué que le gouvernement 
espagnol n’aurait sans doute pas intérêt à ce qu’on ouvre ces vieux dossiers, qui 
montreraient que les commandos des GAL avaient des complicités au cœur de 
l’État espagnol. Par conséquent, il devait classer l’affaire26... » 

Le message, semble-t-il, est parfaitement reçu à Madrid. Le dossier judiciaire 
sera totalement refermé au parquet de Manresa en septembre 2009, quelques 
jours après que l’affaire eut été révélée dans la presse française et espagnole. 
Comme s’il était urgent de tourner définitivement cette page, plus de sept ans 
après les faits. 


Les Alpha sur la touche 


Cependant, la DGSE a du mal à se remettre de cette affaire. Dès l’arrestation 
des deux agents en avril 2002, ses plans d’opérations ont été bousculés. Des 


failles sont apparues dans le dispositif, compliquant de facto le recours aux 
Alpha, censés demeurer totalement clandestins et coupés du service. 

Au lendemain de l’opération réussie pour les faire sortir de leur prison 
catalane, en octobre 2002, le général Rondot dresse un bilan plus que mitigé de 
cette affaire devant le directeur de cabinet de sa ministre : il s’interroge sur les 
« lenteurs de la DGSE », les « enseignements à tirer » et le « bon emploi des 
ALPHA », notamment le « choix des agents (arabes ?)27 ». Soucieux 
d'efficacité, le général Rondot se demande si l’élargissement du recrutement des 
Alpha, souhaité par la DGSE pour pouvoir opérer dans le monde arabo- 
musulman, ne comporte pas plus d’inconvénients que d’avantages. 

L’affaire espagnole entraîne donc des transformations. « Nous avons 
complètement modifié notre dispositif Alpha après cet incident, tout en prenant 
soin de conserver cette cellule afin de préserver notre capacité d’action 
clandestine extrême, qui nous est indispensable8 », confie un ancien dirigeant 
de la DGSE. L’heure est aux remises en question. Et au coup de frein. « Après 
les attentats du 11 septembre, on nous avait dit qu’on allait être plus actifs, qu’on 
allait frapper davantage de cibles, mais finalement ce n’est pas venu, au 


contraire », se rappelle un ancien responsable du SA. 


Il est vrai aussi que le remplacement de Jean-Claude Cousseran par Pierre 
Brochand, fin août 2002, a changé la donne. Homme de confiance de Jacques 
Chirac et de Dominique de Villepin, le nouvel arrivant, encore plus 
précautionneux que son prédécesseur, entend désormais tout surveiller lui-même 
pour éviter les incidents ou les dérives internes, comme celles qui ont conduit, 
selon l'Élysée, à l’affaire du « compte japonais ». 

Chaque matin, dès 4 heures, Pierre Brochand se fait porter à son domicile 
parisien les dizaines de notes de renseignement qui sont parvenues à la DGSE 
durant la nuit. « Il lisait tout et, arrivé au bureau à 8 heures, interrogeait les chefs 
de service sur les moindres détails, se souvient l’un de ses collaborateurs. De 
plus, aucun agent ne partait plus à l’étranger sans qu’il ait validé la mission. Et il 
voulait piloter lui-même la gestion des crises depuis la salle spéciale que son 


prédécesseur avait fait installer. Son objectif était de tout verrouiller pour éviter 


les problèmes, » 


Prudent à l’extrême, le diplomate, qui n’est visiblement pas très à l’aise dans 
le monde du renseignement, ralentit les opérations menées par la DGSE. À juste 
titre, selon l’un de ses proches : « Le SA proposait toujours beaucoup de choses 
et il était nécessaire d’évaluer sérieusement les risques et les bénéfices éventuels 


de chaque opération avant de donner un feu vert. Le directeur devait souvent dire 


non à ses troupes, ce qui n’était pas toujours facile3l, » 


2005 : la DGSE propose à nouveau des assassinats 


Après une période de rodage, la DGSE retrouve progressivement une plus 
grande marge de manœuvre. Elle est notamment en première ligne, fin 2004, 
pour mener les négociations visant à libérer les journalistes Georges Malbrunot 
et Christian Chesnot, enlevés en Irak le 20 août. Tous ses services sont mobilisés 
sur ce dossier, de la Direction du renseignement au SA. Pierre Brochand est en 
lien permanent avec le directeur de cabinet du ministre des Affaires étrangères, 
Pierre Vimont, celui du Premier ministre, Michel Boyon, et le chef d’état-major 
particulier du président Chirac, le général Jean-Louis Georgelin. « Le 
dénouement réussi de cette prise d’otages, fin décembre 2004, nous a permis de 
retrouver de la crédibilité auprès de l'Élysée. Chirac a appelé Brochand pour le 


féliciter? », témoigne un ancien dirigeant de la DGSE. 


De plus, les attentats de Madrid en mars 2004 et de Londres en juillet 2005 
remettent la lutte contre Al-Qaïda au cœur des préoccupations. Dans le cadre des 
travaux lancés en mai 2005 par le gouvernement Raffarin en vue de la rédaction 
d’un « Livre blanc sur la sécurité intérieure face au terrorisme » — dont la teneur 


détaillée restera confidentielle —, la DGSE rédige un rapport sur cette question. 


Pierre Brochand pilote l’un des six groupes de travail préparatoires, « Les 


attentats en Europe avaient commencé à faire bouger les lignes, se souvient un 
des cadres de la maison. Nous avons recommandé un plan d’action visant 
notamment à éliminer les têtes des réseaux terroristes. Mais ce n’était 


visiblement pas encore très bien vu dans les services, ni du côté des décideurs 


politiques?4, » 


Seule entorse aux règles de précaution auxquelles s’astreint la DGSE : la 
France aide discrètement dans leur lutte contre le terrorisme certains pays alliés 
pas toujours très regardants sur leurs méthodes. Il n’est pas question de 
participer aux « opérations noires » de la CIA, qui pratique l’enlèvement, la 
torture et la détention arbitraire dans des pays amis. Les consignes de l’Élysée 
sur le sujet sont claires. Mais la base Alliance, qui fonctionne à Paris de fin 2002 
à 2009, en collaboration avec la CIA et une poignée d’autres services 
occidentaux, permet d’échanger des renseignements opérationnels qui peuvent 
être exploités par d’autres pays. « Sur la base de certains de nos renseignements, 


des suspects ont sans doute été arrêtés, par exemple en Afrique, et expédiés dans 
des pays tiers, comme la Jordanie ou le Liban, confie un ancien cadre. Nous 
n’étions pas en première ligne. Et nous ne savions pas exactement ce qui se 
passait ensuite. » 


En effet, les services extérieurs français, échaudés, se méfient de toute 
implication trop visible. La cellule de tueurs existe toujours. Mais ils ne veulent 
à aucun prix revivre une « affaire Alpha »… 
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Sarkozy frappe avec les forces spéciales 


20 octobre 2011, 8 h 30. Un Mirage 2000-D français plonge sur un convoi de 
plusieurs dizaines de véhicules arrêtés au bord d’une route à la sortie sud de 
Syrte, sur la côte libyenne. La cible a été désignée au pilote par les états-majors 
de l'OTAN. Un drone américain a donné l’alerte. À l’intérieur d’une des 
voitures se trouve Mouammar Kadhafi, l’ancien Guide libyen, qui depuis la 
chute de Tripoli, fin août, se cache dans sa ville natale avec une poignée de 
fidèles. 

Quinze minutes plus tôt, un missile Hellfire tiré depuis un drone américain 
Predator a déjà détruit un des véhicules qui essayaient de quitter la ville. Une 
vingtaine de voitures ont tenté leur chance dans une autre direction, mais sont 
tombées sur une base de rebelles de la brigade (katiba) Tiger, qui les ont 
attaquées. Pris dans des tirs croisés, les véhicules se sont immobilisés. L’avion 
de chasse français, qui patrouillait au-dessus de Syrte avec un Mirage F1CR de 
reconnaissance, ne tarde pas à arriver sur les lieux. Il largue deux bombes de 
deux cent cinquante kilos chacune guidées par laser GBU-12. L’une d’elles 
pulvérise le convoi. 

Les ravages sont énormes : la plupart des voitures, qui transportaient des 
munitions et des bidons d’essence, prennent feu. Le Mirage 2000-D a rempli sa 
mission. Il quitte les lieux. On dénombrera sur le site plus d’une cinquantaine de 


cadavres, dont vingt-huit totalement carbonisés!. 


Kadhafi miraculeusement indemne 


Le chasseur français a largué des bombes surpuissantes. L’intention 
meurtrière de la frappe ne fait pas de doute. Sans l’avouer publiquement, la 
France et ses alliés de l'OTAN mènent bien une guerre clandestine visant à 
éliminer l’ex-dictateur libyen et ses proches. Mais Kadhafi en réchappe 


miraculeusement. Plusieurs de ses fidèles, qui l’accompagnaient dans sa fuite, 
sont morts, et l’un de ses fils, Moatassem, est blessé. 

Les survivants — Kadhafi, Moatassem, le général Mansour Dhao, l’ex-ministre 
de la Défense, Abou Bakr Younès, et des gardes du corps — se réfugient dans 
deux immeubles voisins. Les miliciens rebelles les assiègent à coups de mortiers 
et de mitrailleuses. « Je vais essayer de vous sortir de là », lance Moatassem à 
son père. Le petit groupe décide de courir jusqu’à une canalisation où ils 
pourront s’abriter, à une centaine de mètres de là. Les gardes de Kadhafi lancent 
des grenades pour repousser les assaillants, qui approchent. L’une d’elles 
explose dans la canalisation, tuant un garde du corps et blessant grièvement 
Abou Bakr Younès, qui meurt peu après. 

Kadhafi est en sang, touché à la tête. Les combattants de la katiba Tiger le 
sortent de sa cachette, surpris de le trouver là. Pour la plupart issus de la ville de 
Misrata, qui a été durement frappée pendant deux mois par les forces 
kadhafistes, ils commencent aussitôt à lyncher l’ancien dictateur. « Allah 
Akbar ! Misrata ! » crient-ils en le frappant sauvagement. En trois minutes, la 
situation devient incontrôlable. Des tirs fusent. Les miliciens poussent Kadhafi 
sanguinolent, à moitié nu et visiblement inconscient, dans une ambulance qui 
part immédiatement pour Misrata. Lorsqu'il arrive sur place, deux heures plus 
tard, le dictateur est décédé. « Les circonstances de sa mort demeurent peu 
claires », affimera l'ONG Human Rights Watch au terme d’une enquête 
minutieuse s’appuyant sur des images et des témoignages. L’investigation 
apportera également des détails sur des dizaines d’exécutions sommaires 
commises dans les environs juste après la capture de Kadhafi et de ses 
lieutenants. Ancien conseiller à la sécurité de son père, Moatassem Kadhafi, 
embarqué par les miliciens à Misrata, sera, lui aussi, abattu. 


Des écoutes pour localiser l’ex-dictateur libyen 


Les images de l’ex-dictateur ensanglanté font le tour du monde dans la 
journée du 20 octobre 2011. L'OTAN annonce aussitôt publiquement que les 
informations sur la présence de Kadhafi dans le convoi ciblé ne lui sont 
parvenues qu'après le raid aérien, de la part de « sources ouvertes » et de 
services de renseignement « alliés ». La nationalité de l’avion ayant tiré la salve 
n’est pas précisée. À Paris, les états-majors militaires et l'Élysée n’en disent pas 
plus. La participation d’un chasseur français ne sera confirmée que plus tard, 


dans les milieux initiés. Le général Didier Castres, chef du Centre de 


planification et de conduite des opérations (CPCO), situé dans les sous-sols de 
l’état-major des armées, boulevard Saint-Germain, sait que le drone américain et 
le Mirage 2000-D ont frappé, mais il expliquera n’avoir pas fait le 
rapprochement avec la capture de Kadhafi, qu’il aurait apprise par d’autres 
voies, 

En réalité, les services de renseignement de la coalition, principalement 
américains, britanniques et français, surveillaient de près tout ce qui bougeaïit à 
Syrte. La cité côtière constituait l’un des derniers bastions kadhafistes résistant 
encore aux assauts des rebelles du Conseil national de transition (CNT), qui 
avaient pris le pouvoir à Tripoli. Depuis la mi-octobre, ils savaient probablement 
que Kadhafi et son fils Moatassem se trouvaient sur place, réfugiés dans le 
« District Deux » de la ville. Des écoutes téléphoniques auraient permis de le 
localiser. Discrètement déployés, des commandos de forces spéciales 
américaines et françaises apportaient leur aide aux rebelles. L’objectif était de 
traquer l’ex-dictateur et ses proches. « Il n’y a pas eu de consigne formelle 
donnée par Sarkozy pour l’éliminer, confie un expert militaire fin connaisseur 
des opérations spéciales. Mais peut-être que tout le monde s’est compris?. » Un 
proche de l’ancien leader libyen avance sa version de l’issue finale : « Les 
Américains et les Français l’ont trouvé grâce au téléphone. Ils lui ont fait 
miroiter qu’il pourrait quitter Syrte indemne. Ils l’ont piégé. » 

Assiégés, contraints de changer de cachette tous les quatre ou cinq jours, 
Kadhafi et sa garde rapprochée étaient aux abois. « Nous n’avions plus de 
nourriture, plus d’eau, pas de médicaments, pas d’électricité, pas de 
communications, raconteront certains de ses fidèles. Nous pouvions seulement 
utiliser un téléphone satellitaire Thuraya. Kadhafi était de plus en plus en 
colèreZ. » Selon Le Canard enchaîné, dans l’après-midi du 19 octobre, un 
responsable du Pentagone a joint l’un de ses correspondants au sein des services 
secrets français : il lui a indiqué qu’il était impossible de « manquer » Kadhafi 
dans son fief de Syrte, et que le laisser en vie serait l’équivalent d’une « bombe 
atomique », vu les foucades dont il était capable et les secrets qu’il détenaitÿ. Un 
message très bien reçu par Paris, où, après avoir été accueilli avec faste en 2007, 


Kadhafi est désormais considéré comme sulfureux?. 


Le 19 octobre, Moatassem a conseillé à son père de tenter une évacuation 
nocturne. Initialement prévue à 4 heures du matin, elle n’a eu lieu qu’à 8 heures 
à cause du retard causé par l’embarquement des blessés dans les voitures. En 


l’absence de preuves formelles, il est difficile d’affirmer que l'OTAN savait que 
Kadhafi était dans le convoi quand elle a déclenché ses raids aériens. Mais, 
visiblement alertée, la flotte des drones et des avions de chasse veillait non loin 
de là. Cette sortie matinale d’un convoi surarmé de soixante-quinze voitures 
pouvait difficilement passer inaperçue. Il était plus que probable que le leader 
libyen en fuite s’y trouvait. La frappe de l'OTAN n’ayant pas suffi, les miliciens 
accourus sur place ont, semble-t-il, achevé le dictateur déchu. 

Lorsque le journal italien Corriere della Sera affirmera en 2012, sur la foi de 
témoignages non étayés, qu’un agent français infiltré parmi les rebelles aurait 
exécuté Kadhafi après sa capture, le ministre de la Défense, Gérard Longuet, 
réagira fermement, évoquant une hypothèse « totalement farfeluel® ». Un 
démenti peu surprenant, mais le ministre ne parlera pas de la frappe 
délibérément meurtrière du Mirage 2000-D, restée confidentielle. 


Sarkozy : « Je connais Kadhafi, il est fou ! » 


Nicolas Sarkozy, lui, ne semble pas vraiment chagriné par la mort de Kadhafi. 
L’opération militaire Harmattan, lancée le 19 mars 2011 par des bombardements 
aériens, a facilité la contre-offensive des insurgés du CNT, qui sont entrés dans 
Tripoli à la mi-août. Au-delà de la protection des populations civiles, qui a servi 
de justification publique pour le déclenchement de l’opération avec un aval de 
P'ONU, il s’agissait bien de renverser le régime et de liquider le dictateur et ses 
proches. « Je connais Kadhafi, il est fout ! » a répété Nicolas Sarkozy à son 
entourage, affirmant ne rien attendre de lui. 

Les messages envoyés au leader libyen pour le convaincre de démissionner et 
de quitter le pays n’ont pas trouvé d’écho. « M. Kadhafi a en main sa situation 
personnelle : il part, et évite bien des souffrances au peuple libyen ; il s’entête, et 
lui-même en paiera les conséquences. Il n’y a pas de médiation possible », 
déclare le président français lors de sa conférence de presse à l’issue du sommet 
du G8, à Deauville, le 27 mai. Le sort qui lui serait réservé était donc 
parfaitement clair. Le 15 août 2011, lors d’une entrevue avec Bachir Saleh, 
directeur de cabinet du Guide, à l’hôtel Radisson de Djerba, Dominique de 
Villepin, missionné par le secrétaire général de l'Élysée, Claude Guéant, lui a 
aussi demandé de transmettre ce message à Kadhafi de la part de Sarkozy : «Il 
va terminer comme Saddam Hussein s’il ne s’en va pasL2, » 


Plusieurs frappes aériennes ont spécifiquement visé les sanctuaires du despote 


et de sa famille. L’une d’elles, dans la nuit du 30 avril au 1% mai, l’a raté à 
quelques minutes près, mais a tué l’un de ses fils, Seïf el-Arab, et trois de ses 
petits-enfants. Un autre de ses fils, Khamis, qui commandait la 32° brigade de 
l’armée libyenne, est mort lors d’un raid de l'OTAN le 29 août alors qu’il fuyait 
Tripoli. Un troisième fils du Raïs, Seïf el-Islam, affirmera avoir été blessé, le 
17 octobre, lors d’une frappe qui visait directement son convoi à Wadi Zamzam. 
Il sera finalement capturé par des rebelles le 19 novembre au sud du pays, dans 
la région frontalière de Zintanl, Selon des proches de Seïf el-Islam, celui-ci, 
lors de son arrestation, aurait été traqué par des soldats des forces spéciales 
françaises venus pour le liquider, mais des agents russes l’auraient protégéli, 
Une version difficile à authentifier, puisque, officiellement, les forces spéciales 
françaises n’ont pas participé aux combats. La France s’est bien engagée 
militairement dans l’opération Harmattan, mais il n’était pas question, selon le 
mandat de l'ONU, d’envoyer des troupes au sol. 


Des commandos clandestins envoyés en Libye 


En réalité, des commandos se trouvaient bien en Libye, pour des missions 
quasi clandestines s’apparentant à celles du SA. Recevant le 20 avril 2011 à 
l'Élysée le chef politique du CNT, Moustafa Abdel Jalil, et son entourage, 
Nicolas Sarkozy a discuté avec eux des futurs plans secrets pour la prise de 
Tripoli. Il leur a promis l’envoi d’« officiers de liaison » des forces spéciales 
pour mieux coordonner les offensives des rebelles avec les frappes aériennes de 
l'OTAN. Publiquement, il a simplement annoncé que des « éléments militaires » 
escorteraient à Benghazi son représentant français, le diplomate Antoine Sivan. 
Un camouflage de pure forme. 

Habillés en civil pour plus de discrétion, ces soldats d’élite du 
Commandement des opérations spéciales (COS), dont les effectifs auraient 
dépassé la quarantaine d’hommes, se sont activés dans la région de Benghazi dès 
le début du mois d’avril, à Misrata fin avril et tout au long de l’opération 
Harmattan, surtout pour des missions d’encadrement et de renseignement, en 
lien avec la DGSE et avec quelques gendarmes du GIGN£. Pour leur part, les 
agents du SA se sont chargés de la protection de plusieurs leaders du CNT, dont 
Moustafa Abdel Jalil. À partir de mai 2011, ils ont aussi livré des armes aux 
insurgés du djebel Nefoussa, dans la région de Zintan. 

Les détachements du COS de Benghazi et Misrata, quant à eux, ont été 


renforcés par d’autres commandos clandestins qui venaient ponctuellement 
prêter main-forte aux rebelles, en plus des frappes aériennes de l'OTAN et des 
raids destructeurs menés par des nuées d’hélicoptères français venus de la mer. 
Parmi eux, des membres des commandos marine Hubert, réputés pour leurs 
interventions nocturnes, ont fait le coup de feu le long de la côte libyenne. « Ils 
débarquaient dans la nuit, raconte un bon connaisseur de leurs faits d’armes. Ils 
entraînaient les groupes rebelles, les aidaient à passer à l’assaut de positions des 
forces kadhafistes, puis disparaissaient le jour1$. » 

En août 2011, des commandos marine venant de Misrata ont également 
débarqué en force aux côtés de la katiba Tiger lors de l’opération Mermaid 
Dawn (Aube de sirène), c’est-à-dire la prise de TripolilZ, D’autres soldats du 
COS ont été envoyés durant l’automne à Syrte et dans le Sud, près de Sebha et 
de Bani Walid. Selon un gradé proche des états-majors, les forces spéciales ont 
été confrontées à des situations tendues : « Ce fut très chaud et il y a eu un peu 
de casse côté français!ë, » 

Dans une étude minutieuse, le think tank britannique Royal United Services 
Institute a confirmé que des forces spéciales françaises se sont déployées dans 
plusieurs régions libyennes aux côtés de commandos britanniques, italiens, 
égyptiens, qataris, émiratis et autres. Les Qataris ont installé des centres 
d’entraînement à Benghazi et dans le djebel Nefoussa, tout en facilitant les 
livraisons d’armes clandestines de la DGSE. « Ni les forces spéciales 
britanniques ni les françaises n’ont dicté le calendrier de l’avancée des rebelles 
vers Tripoli en août », ont résumé les chercheurs britanniques, mais elles ont, 
avec d’autres, joué un rôle « vital de facilitateur!? ». « Elles n’étaient jamais en 
première ligne?! », plaidera le général Christophe Gomart, patron du COS. 

Rappelons que, selon la version officielle du ministère de la Défense, la 
France n’avait pas de soldats au sol en Libye. Cette guerre clandestine n’a donc 
pas eu lieu... 


Des forces spéciales aguerries au service de Sarkozy 


Nicolas Sarkozy s’est donc servi de ces commandos pour faire tomber son 
ennemi Kadhafi. Pourtant, rien ne prédestinait le président à ce type de guerre 
secrête. Avant son élection, il n’a jamais cultivé une passion débordante pour les 
opérations spéciales ni pour le renseignement. À l’aise avec les préfets et les 
policiers du ministère de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy méconnaissait le monde 


des armées. Il a fait son service militaire en 1978 comme simple agent 
d’entretien à l’état-major de l’armée de l’air. Lorsqu'il était ministre du Budget 
en 2004, il a tout fait pour rogner les dépenses du ministère de la Défense, ce qui 
a laissé de mauvais souvenirs au sein des états-majors. 

À son arrivée à l'Élysée, en mai 2007, les dossiers militaires et de 
renseignement ne semblent pas être prioritaires à ses yeux. En dépit de la rupture 
annoncée avec l’èêre chiraquienne, la continuité prévaut dans ce qui relève du 
domaine réservé, puisqu'il garde à ses côtés les responsables qui suivaient ces 
dossiers pour Jacques Chirac. Son chef d’état-major particulier, l’amiral Édouard 
Guillaud, ancien commandant du porte-avions Charles de Gaulle, occupe ce 
poste depuis 2006. Le patron des armées, le général Jean-Louis Georgelin, était 
le prédécesseur de l’amiral Guillaud auprès du président Chirac. Et le diplomate 
Pierre Brochand est maintenu à la tête de la DGSE jusqu’à fin 2008, date à 
laquelle il est remplacé par un fidèle de Sarkozy, Érard Corbin de Mangoux, 
ancien préfet des Hauts-de-Seine. 

Toutefois, la donne change rapidement. Nicolas Sarkozy découvre en effet 
une arme efficace que ses prédécesseurs lui ont laissée en héritage : les forces 
spéciales, un vivier de trois mille soldats issus des régiments d’élite2l. Fondé en 
1992, le COS, placé sous l’autorité du chef d’état-major des armées, a fait ses 
premiers pas sur différents théâtres de guerre, de la Somalie à la Bosnie, en 
passant par la Côte d’Ivoire, la République démocratique du Congo et le 
Rwanda. Ses missions sont qualifiées de « discrètes », car elles restent couvertes 
par le « secret défense ». Mais, sauf exception, comme en Libye, ses soldats 
opêrent en uniforme, ce qui les distingue des agents « clandestins » de la DGSE, 
lesquels officient en civil afin de ne pas être repérables. 

Le COS a surtout pris son essor sous la direction du général Henri Poncet, un 
homme à poigne qui l’a commandé de 2001 à 2004. Sa devise : « faire la guerre 
autrement », avec des soldats surentraînés, à l’esprit peu conventionnel, capables 


de prendre de gros risques — « des emmerdeurs, des iconoclastes, des 


trublions?? », résumera-t-il. Au printemps 2002, lors d’exercices communs 


effectués en Europe avec leurs homologues britanniques et américaines, les 
forces spéciales françaises ont obtenu des certifications internationales qui les 
ont placées au meilleur niveau opérationnel. 


Missions de « neutralisation » en Afghanistan 


Les soldats du COS se sont ensuite aguerris en Afghanistan. Après avoir 
refusé, fin 2002, d’engager la France dans la guerre d’Irak aux côtés des 
Américains, Jacques Chirac a cherché un moyen de se réconcilier avec 
l’administration Bush, qui avait gelé presque toute la coopération militaire 
bilatérale en guise de mesure de rétorsion. En juin 2003, le président français a 
décidé de faire un « geste » en envoyant un contingent de forces spéciales en 
Afghanistan pour épauler les Américains. 

Formée de deux cents soldats issus de toutes les composantes du COS, la task 
force Ares, basée d’abord dans la région de Spin Boldak, au sud-est du pays, 
puis rattachée à la base de Bagram, a rapidement fait ses preuves, appliquant des 
techniques de contre-insurrection inspirées de la guerre d'Algérie. Son premier 
chef, le capitaine de vaisseau Martin Flepp, s’est même plongé dans les archives 
militaires, au château de Vincennes, avant de partir en Afghanistan, où ses 
soldats n’ont, selon lui, pas fait que jouer les « Rambo ». 

Placées sous commandement américain, les forces spéciales françaises ont 
sécurisé la zone de Spin Boldak. Puis elles ont été missionnées dans d’autres 
régions pour tendre des embuscades et traquer des High Value Targets (HVT). 
« Nous avions les listes des HVT, les têtes des réseaux à neutraliser. Nous 
menions des opérations précises contre des Talibans et des gens d’Al-Qaïda, 
mais nous n’étions pas toujours assez armés et nous manquions parfois de 
l’appui d’hélicoptères pour frapper », se souvient un membre des commandos 
présents sur place. Selon certains témoignages, des snipers français auraient eu 
« Ben Laden dans le viseur » à plusieurs reprises en 2003, maïs n’auraient pas 
obtenu le feu vert américain pour tirer. Cependant, les autorités françaises ont 
démenti vigoureusement cette information. 

Fin 2005 et début 2006, les combats ont été particulièrement tendus, 
notamment dans la région du Helmand, où les Talibans étaient très actifs. « Nous 
avons accepté d’engager nos forces spéciales dans des zones très difficiles, 
révèle le général Henri Bentégeat. Nous avons eu beaucoup de dégâts, sept tués 
et une trentaine de blessés. J’ai conseillé au président Chirac de rapatrier nos 
hommes?f. » Malgré ces dommages, le contingent, qui a vu défiler sur place près 
de deux mille soldats d’élite, est revenu d’Afghanistan avec une solide 
expérience. « L’Afghanistan a été un terrain d’entraînement en grandeur réelle, 
dans des conditions difficiles, témoigne le capitaine de vaisseau Bruno de 
Zélicourt, qui a dirigé la task force Ares en 2006. Nous avons pu améliorer nos 


procédures d’action, intégrer les équipes, renforcer notre cohésion?7. » 


Raids contre des pirates somaliens 


Nicolas Sarkozy trouve donc à sa disposition, lorsqu'il arrive à l'Élysée, des 
soldats du COS rompus aux techniques de guerre semi-clandestines et prêts à 
intervenir n’importe où dans le monde, pourvu qu’on leur en donne l’ordre. 

Justement, des crises ne tardent pas à éclater. En février 2008, les forces 
spéciales sont dépêchées auprès du président tchadien Idriss Déby, confronté à 
une offensive armée de rebelles. Un soldat du 1% RPIMa, l’un des viviers du 
COS, meurt sous les tirs alors qu’il se trouve au Soudan, en route vers le Tchad. 
Assiégé dans son palais en compagnie d’un officier de la DGSE qui lui sert de 
conseiller, le président Déby ne doit sa survie qu’à l’intervention de quelques 
chars de son armée et des commandos français. Il est en contact téléphonique 
avec Nicolas Sarkozy, qui a suivi l’opération en direct depuis le palais de 
l'Élysée. 

Quelques semaines plus tard, c’est une prise d’otages spectaculaire qui 
mobilise l’attention. Le 4 avril, le voilier Ponant est attaqué par des pirates au 
large des côtes somaliennes. Les trente personnes présentes à bord sont retenues 
prisonnières, tandis que des négociations débutent entre les ravisseurs et 
l’armateur, le groupe marseillais CMA CGM. Nicolas Sarkozy suit cette crise 
heure par heure. Il décide aussitôt de lancer l’assaut contre le trois-mâts de 
croisière. 

En coulisses, tous les commandos disponibles se préparent, mais une sourde 
bataille oppose la DGSE et le COS. La DGSE peut mobiliser les membres du 
SA : le hasard veut qu’une centaine de ses hommes, dont ses nageurs de combat, 
viennent d’achever des stages d’entraînement à Djibouti et se trouvent donc dans 
la région, avec un bateau, des avions et des hélicoptères. « Nous aurions pu 
intervenir immédiatement, notamment pour entraver le bateau en provoquant une 
panne, ce qui aurait ensuite permis de négocier rapidement la reddition des 
pirates?8 », témoigne un membre du SA. 

Cependant, les états-majors militaires font savoir à l'Élysée que cette affaire 
est de leur ressort et doit être traitée par les forces spéciales. En plein débat sur le 
futur « Livre blanc de la Défense », qui conditionne les attributions budgétaires 
pour les années à venir, le COS entend bien garder la main. Le patron de la 
DGSE, Pierre Brochand, ne souhaite pas envenimer les choses. Il finit par lâcher 
prise. 

Nicolas Sarkozy tranche en faveur d’une intervention des forces spéciales, 


avec l’appui du GIGN. Le groupe d’élite de la gendarmerie, habitué aux prises 
d’otages, s’est aussi mobilisé pour rester dans la course des opérations à 
l'étranger. Depuis quelques années, il s’est rapproché de ses homologues 
étrangers et des forces spéciales, notamment les Delta Forces américaines, afin 
de s’adapter aux opérations antiterroristes. « Après les attentats du 11 septembre 
et les prises d’otages massives, comme à Beslan, en Russie, en 2004, nous avons 
changé de discours pour former nos recrues à tuer, et plus seulement à blesser. 
Face à des terroristes, il fallait adapter nos entraînements et nos méthodes2? », se 
souvient un cadre du GIGN, dirigé de 2002 à 2007 par le colonel Frédéric 
Gallois, qui a ensuite cédé la place au colonel Denis Favier. 

Le 11 avril 2008, après huit jours interminables pour les otages retenus sur le 
Ponant, Nicolas Sarkozy, depuis l'Élysée, lance l’opération Thalathine. La 
marine nationale mobilise quelques navires de sa flotte, notamment le Var, le 
Commandant Bouan, la frégate Jean Bart et le porte-hélicoptères Jeanne d’Arc. 
Sous le commandement de l’amiral Marin Gillier et du colonel Denis Favier, une 
trentaine de membres des commandos Hubert et du GIGN sont parachutés en 
mer pour s’approcher du trois-mâts. Des pourparlers menés par le GIGN avec les 
pirates aboutissent à la libération des otages, moyennant le versement d’une 
rançon de plus de 2 millions de dollars. Puis les forces spéciales traquent six des 
pirates somaliens lorsqu'ils reviennent sur la côte : après avoir stoppé leur 
véhicule 4 x 4 grâce à un tir de précision effectué depuis un hélicoptère, ils 
procèdent à leur arrestation sur le sol somalien?®, 

Fort de ce résultat, obtenu sans dommages collatéraux, le COS se sent pousser 
des ailes. Début septembre 2008, Nicolas Sarkozy fait de nouveau appel aux 
commandos Hubert après une attaque de pirates contre le bateau Carré d’as. 
L’opération permet la libération du couple de navigateurs français et se solde par 
la mort d’un assaillant et l’arrestation de six pirates. « Cette opération a été un 
succès, elle constitue un avertissement pour tous ceux qui se livrent à cette 
activité criminelle et un appel à la mobilisation de la communauté 
internationale », commente le président de la République à la télévision. 
Cependant, en avril 2009, au cours d’une troisième intervention des commandos 
sur le yacht Tanit, détourné avec cinq passagers au large des côtes somaliennes, 
un tir français tue accidentellement le capitaine du navire, Florent Lemaçon. 


Sarkozy se convertit à la manière forte 


Malgré cet incident, l'Élysée continue de plaider en faveur d’actions « de vive 
force » lors des prises d’otages à l’étranger. Conseillé à partir de 2010 par son 
nouveau chef d’état-major particulier, le général Benoît Puga, ancien patron du 
COS, Nicolas Sarkozy est désormais partisan de l’action violente. Les patientes 
négociations et les tractations clandestines paraissent dépassées. 

Plusieurs événements renforcent encore cette position. Le 19 avril 2010, 
l'ingénieur Michel Germaneau est enlevé lors d’une mission humanitaire par le 
groupe d’Abou Zeïid, l’un des dirigeants d’Al-Qaïda au Maghreb islamique 
(AQMI). Cette fois-ci, l'Élysée tente d’utiliser les commandos du SA : ils 
semblent le mieux placés pour attaquer le campement d’Abou Zeid, repéré par 
un avion de la DGSE dans la région malienne de l’Akla, au nord-est de 
Tombouctou. Le 23 juillet, une trentaine de membres du Centre parachutiste 
d'instruction spécialisée (CPIS) de Perpignan, le bras armé du SA, lance 
l’assaut. Six djihadistes sont tués, mais on ne retrouve pas l’otage sur place. Les 
ravisseurs ont exécuté Michel Germaneau, probablement juste après le raid®L. 

Après cette opération, considérée comme un grave échec par le SA et par 
l'Élysée, Nicolas Sarkozy est tenté de recommencer à faire confiance aux forces 
spéciales plutôt qu’à la DGSE et au GIGN pour résoudre ce type de crise. 


Opération Archange foudroyant 


L’une des opérations secrètes révélatrices de cette approche ultra-militarisée 
se déroule au Niger. Dans la soirée du 7 janvier 2011, alors qu’ils dînent au 
restaurant Le Toulousain, à Niamey, deux jeunes Français, Antoine de Léocour 
et Vincent Delory, sont kidnappés par huit hommes liés au groupe de Mokhtar 
Belmokhtar, un autre leader d’'AQMI. Les ravisseurs repartent avec les deux 
otages dans un véhicule 4 * 4 et foncent, de nuit, vers la zone frontalière avec le 
Mali. Des patrouilles de l’armée et de la gendarmerie nigériennes les prennent 
alors en chasse, mais elles tombent dans une embuscade tendue par le 
commando d’AQMI. L’un des gendarmes est tué. 

À Paris, dès l’annonce de l’enlèvement, la cellule de crise de l’Élysée se 
mobilise. Le général Puga est favorable à une réaction immédiate afin de 
rattraper les ravisseurs sur la route. Les états-majors militaires et celui du COS 
sont alertés un peu avant minuit. Aussitôt, des avions Atlantique 2 décollent de 
Niamey pour localiser le convoi. Le 4 x 4 blanc, repéré à 2 h 54 (heure GMT), 
est surveillé toute la nuit. Des écoutes permettent de capter une conversation 


téléphonique entre les ravisseurs et l’un des responsables d’AQMI : « On est 
poursuivis par l’armée. Il faut se débarrasser de ces chiens. » 

Nicolas Sarkozy, alors en voyage officiel aux Antilles, joint son ministre de la 
Défense, Alain Juppé. La décision est prise de frapper. « Une décision grave, 
mais il fallait la prendre?? », commentera le président de la République en 
Conseil des ministres après le raid. Le risque est grand que les deux otages 
français soient blessés, voire tués, durant l’assaut. Il semble être assumé. 
L’Élysée veut surtout donner un coup d’arrêt aux prises d’otages dans le Sahel, 
après celles de Michel Germaneau en avril 2010 et de quatre Français sur le site 
sensible des mines d’uranium d’Arlit, au Niger, en septembre de la même année. 

L’opération commando porte un nom de code : Archange foudroyant. Son but 
est d’attaquer par surprise la voiture d’AQMI. Un rapport secret rédigé après la 
mission rappelle qu’il s’agissait « d’intercepter le convoi des preneurs d’otages, 
avant qu’ils ne reçoivent d’éventuels renforcements ou ne gagnent une zone 
refuge, et de libérer nos deux ressortissants? ». Deux objectifs qui peuvent se 
révéler difficilement compatibles. 

Le « vert action », qui donne le signal du début de l’opération, est transmis le 
8 janvier à 8 h 9, après une ultime consultation de l’Élysée. La consigne est de 
stopper les véhicules à tout prix, mais « aussi, bien évidemment, [de] neutraliser 
et détruire tout élément AQMI hostile%4 », comme le résumera l’un des tireurs 
d'élite interrogés par la justice française. Selon des documents déclassifiés 
détaillant le déroulement des faits, des interceptions de communications laissent 
penser aux Français qu’un groupe « lourdement armé » du chef Mokhtar 
Belmokhtar pourrait venir rapidement protéger le convoi, qui subit un 
affrontement sanglant avec des gendarmes nigériens, dont certains finissent par 
rallier la cause des ravisseurs. 

À 10 h 20, les trois hélicoptères Cougar transportant les commandos français 
s’approchent du 4 x 4 blanc, qui a été rejoint par deux autres pick-up, à cinq 
kilomètres de la ville malienne d’Akabar. L’effet de surprise est nul : le ciel est 
bleu et ils sont visibles à l’œil nu. Les neuf ravisseurs armés ont le temps de 
mettre deux voitures à couvert sous les arbres près d’un oued et de faire feu sur 
les appareils qui fondent sur eux. Le pilote d’un des Cougar est blessé à la 
jambe. Dans les deux autres hélicoptères, des tireurs d’élite ripostent, ciblant 
notamment les preneurs d’otages et les véhicules pour les immobiliser, sans 
savoir où se trouvent les deux Français. Un sniper tire une dizaine de balles sur 
le bloc moteur du 4 * 4 blanc. Un autre témoignera : « J’ai vu le véhicule blanc, 


je l’ai traité. Aussitôt après, un individu est apparu, je l’ai traité. Puis il y a eu un 
individu à la tunique bleue, que j’ai traité, » Les militaires français n’ont pas 
été informés de la présence dans le convoi de gendarmes nigériens, qui leur 
tirent également dessus. 


Les otages de Niamey ont-ils été sacrifiés ? 


Les vingt parachutistes déposés dans les environs par deux des Cougar 
doivent ensuite « sécuriser » la zone. Les échanges de tirs se poursuivent. Mais il 
est déjà trop tard. Deux véhicules s’enflamment pour des raisons indéterminées. 
Antoine de Léocour et Vincent Delory sont déjà morts, ainsi que trois gendarmes 
nigériens et deux preneurs d’otages. « Les opérateurs et les membres d’équipage 
ont dû conduire un assaut à partir d’une zone découverte, sous un feu nourri. 
Dans de telles conditions, même si nos hélicoptères ont déposé les opérateurs au 


plus près de l’objectif, il n’a malheureusement pas été possible de sauver nos 


deux compatriotes, malgré les précautions prises pour préserver leur vie?£ », 


écrira le colonel B., commandant des forces spéciales de la région, dans son 
rapport à ses supérieurs. 

D’après les premiers éléments de l’enquête menée par le juge d’instruction 
parisien Yves Jannier à la suite des plaintes déposées par les familles des deux 
otages décédés, Antoine de Léocour aurait bien été assassiné par l’un de ses 
gardes à trois cents mêtres des véhicules. Vincent Delory, lui, coincé dans le 
4 x 4 blanc en feu, a pu être victime des échanges de tirs. Une hypothèse 
plausible, puisque, selon les propos informels tenus par le pilote blessé au 
Premier ministre, François Fillon, la visibilité n’était pas bonne lors de l’assaut à 
cause des hélicoptères : « À la fin de la poursuite, lorsqu'ils ont atterri, il y a eu 


un nuage de poussière effrayant. Et, quand le nuage est retombé, ils se sont 


retrouvés nez à nez avec les ravisseurs?? », rapportera Fillon. Un bilan terrible 


pour une opération qui devait officiellement servir à libérer les otages. 

Se défendant de les avoir sacrifiés, le général Frédéric Beth, patron du COS au 
moment des faits, invoquera l’urgence, la complexité de l’opération et les 
risques élevés qu’ont pris les membres du commando. Dans son rapport au chef 
d’état-major des armées, il note : « C’est bien le caractère interarmées permanent 
et l’entraînement très poussé des forces spéciales, disposant de moyens dédiés, 
qui ont permis la réalisation de cette opération. En dépit de sa conclusion 
malheureuse pour nos deux compatriotes et pour certains de nos camarades 


nigériens, elle est la meilleure démonstration du bien-fondé des efforts consentis 
jusqu’à présent par les armées pour la préparation opérationnelle des unités 


relevant de mon commandement?ë. » 


Le colonel Jacques Hogard, un ancien de la Légion étrangère et des forces 
spéciales, reconverti en expert en sécurité et fin connaisseur du Sahel, ajoute : 
« Ce raid a montré que la France ne se laissait plus faire. Malgré l’échec, c’est-à- 


dire la mort de nos deux jeunes otages, le message de fermeté a été reçu cinq sur 


cinq par AQMI et les pays voisins, » 


Le bilan est pourtant mitigé. D’autant plus qu'AQMI ne va cesser, au cours 
des mois suivants, de se renforcer au Sahel, jusqu’au déclenchement de 
l'opération Serval par François Hollande en janvier 2013. Arme secrète des 
présidents, les forces spéciales n’ont pas fini d’être en première ligne. 
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AQMI : les ratés d’une guerre 


« On va casser le plus possible de ces connardst ! » Début 2013, dans 
l’entourage du ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, les commentaires sur 
le début de l’opération Serval ne laissent guère de place au doute : l’heure est 
bien à l’« éradication » des « groupes terroristes » qui ont eu l’affront de vouloir 
foncer sur Bamako, la capitale du Mali. Pour la première fois depuis des 
décennies, les militaires reçoivent des instructions radicales visant un ennemi : 
pas de quartier. C’est la version française des consignes données aux troupes 
américaines sur les théâtres de guerre depuis 2001 : search and destroy, 
« rechercher et détruire ». L’urgence semble commander. 

Dès le 8 janvier, la DGSE informe l'Élysée que des hordes de pick-up 
appartenant aux factions djihadistes qui occupent déjà la moitié nord du Mali 
sont en train de se rassembler autour de Konna en vue d’une probable offensive. 
Celle-ci débute deux jours plus tard. François Hollande et ses conseillers 
demandent aussitôt aux états-majors de se préparer à intervenir pour éviter 
l'effondrement du fragile pouvoir malien, en lambeaux depuis un putsch de 
généraux en mars 2012. 

L’opération, baptisée Serval, est officiellement lancée le 11 janvier. Un 
Conseil restreint de défense se tient à l’Élysée à 11 h 30, durant lequel le 
président de la République, entouré notamment de son chef d’état-major 
particulier, le général Benoît Puga, du chef d’état-major des armées, l’amiral 
Édouard Guillaud, du ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, et du ministre 
des Affaires étrangères, Laurent Fabius, avalise les plans militaires. L’objectif 
est de stopper la poussée djihadiste, de détruire les « terroristes » et de restaurer 
la souveraineté du Mali. François Hollande adopte une posture guerrière, suivant 
en cela les conseils de son fidèle ami Jean-Yves Le Drian, un républicain laïc, 
mais aussi du général Puga, un ex-légionnaire toujours prêt au combat, 
catholique traditionnel et très influent chez les militaires. « Ses ordres ont été 
très clairs? », confessera l’amiral Guillaud. Un général qui a suivi de près les 


préparatifs explique : « Les états-majors ont reçu l’ordre de tuer, avec des règles 


d'engagement offensif qui vont bien au-delà de la légitime défense : toute 


personne suspecte mettant le pied dans les zones interdites pouvait être visées. » 


Quelques heures après, épaulés par des raids aériens, des commandos des 
forces spéciales arrivés du Burkina Faso commencent à freiner l’avancée 
djihadiste à Sévaré, Konna et Diabali. Un accrochage a lieu le jour même entre 
deux hélicoptères Gazelle des forces spéciales et un convoi de rebelles : un des 
pilotes français, le lieutenant Damien Boiteux, est tué par un tir hostile. La 
France rend aussitôt hommage à cette première victime dans ses rangs. 

Les opérations s’enchaînent ensuite à vive allure. Les frappes de quatre 
Mirage 2000-D venus du Tchad détruisent des bâtiments à Konna dans la nuit du 
11 au 12 janvier. Le surlendemain, quatre Rafale partis de France ciblent des 
centres logistiques près de Gao. Des soldats français déjà présents au Sénégal, au 
Gabon, en Côte d’Ivoire et au Tchad rejoignent rapidement le Mali dans le cadre 
d’un dispositif d’alerte permanent baptisé Guépard. 

En quelques semaines, la boucle du fleuve Niger est reconquise : l’opération 
Serval est une réussite. Le déploiement français a repoussé les ennemis et détruit 
certains de leurs sanctuaires, notamment dans le massif de l’Adrar des Ifoghas, 
au nord du pays. 

En réalité, cette opération éclair n’a pas « éradiqué » le phénomène djihadiste 
dans la zone sahélienne. Tout juste a-t-elle bloqué une offensive et chassé les 
ennemis un peu plus loin, notamment aux confins du Niger, du Mali et dans le 
Sud libyen. Leur enracinement dans la région est ancien. Serval est arrivé bien 
tardivement, après plus d’une décennie d’atermoiements et de guerres 
clandestines menées de manière intermittente et sans véritable cohérence. Une 
succession d’opérations avortées et de vaines tentatives d’endiguement qui n’ont 
jamais été racontées. 

« En vérité, sur AQMI, le réveil a été très dur en 2013, révèle un ancien 
responsable de la DGSE. Nous aurions pu combattre AQMI depuis des années 
avec plus de force et de constance. Pendant douze ans, nous avons vu croître la 
menace, observé son influence grandissante dans toute l’Afrique de l’Ouest, 
comme des métastases. Mais nous avons eu peur d’intervenir. Nous avons tenté 
d’aider les gouvernements des pays concernés par de la formation et un 
encadrement des forces spéciales et des gardes présidentielles. Le bilan a été 
catastrophique, avec une corruption galopante et des armées locales inefficaces. 
Pire, avec les prises d’otages, nous avons payé des rançons et renforcé le 


phénomène. » 


Belmokhtar était dans le viseur français dès fin 1999 


En effet, dès la fin des années 1990, la menace est parfaitement identifiée par 
les services de renseignement français. Après les attentats de 1995 en France et 
l’enlèvement des moines de Tibhirine en Algérie au printemps 1996, 
revendiqués par le Groupe islamique armé (GIA), la DST et la DGSE auscultent 
régulièrement l’évolution de cette mouvance islamiste extrémiste, avec ses 
factions « algérianiste » et « internationaliste ». Les relations demeurent 
difficiles avec les services algériens, qui préfèrent les contacts noués 
historiquement avec la DST aux ingérences supposées de la DGSE. L’infiltration 
du GIA par la sécurité militaire algérienne (DRS) a même provoqué des tensions 
et des doutes jusqu’au plus haut sommet de l’État français, notamment au 
moment du dramatique épilogue du rapt des moines, en mai 1996, avant la mort 
du principal émir du GIA, Djamel Zitouni?. 

Après des années de guerre civile, les généraux algériens ont installé à la tête 
de l’État leur candidat favori, Abdelaziz Bouteflika, qui promulgue une loi de 
« concorde civile » mi-1999. Mais les plus durs des islamistes du GIA, repliés 
principalement dans les maquis de Kabylie, n’ont pas abandonné le combat. 
Après une scission au sein du GIA, les partisans du djihad international ont créé 
en 1998 le Groupe salafiste pour la prédication et le combat (GSPC), sous la 
direction de Hassan Hattab et Abderazak El Para, deux anciens parachutistes de 
l’armée algérienne. Une partie d’entre eux restent en Algérie. D’autres partent 
s’entraîner dans des camps en Afghanistan, aux côtés d’Oussama Ben Laden. 

Parmi les leaders de cette mouvance, plusieurs figures apparaissent, comme 
Abdelmalek Droukdel, un ingénieur algérien né en 1970, spécialiste des 
explosifs, parti combattre en Afghanistan et fervent partisan du rapprochement 
avec Al-Qaïda. Il va s’allier avec Mokhtar Belmokhtar, dit « le Borgne », ancien 
chef de la zone 9 du GIA dans le Sud algérien. Né en 1972, ce dernier, blessé à 
l’œil lors de combats en Afghanistan, prospère notamment grâce à des réseaux 
de contrebande de cigarettes dans la zone sahélienne, au point d’être surnommé 
« Monsieur Marlboro ». 

Fin 1999, les services français le repèrent, avec une quarantaine de fidèles de 
sa katiba, au nord du Niger. « Nous surveillions leurs itinéraires, se souvient un 
cadre de la DGSE. Des écoutes laissaient penser qu’ils étaient armés, déterminés 


à faire un carton sur le rallye Paris-Dakar. Le risque était majeur£. » L’alerte 
conduit la DGSE à ordonner discrètement la neutralisation d’une étape du 
rallye : un pont aérien sera organisé pour transporter les voitures et les 
participants de Niamey, au Niger, à Sebha, en Libye, afin d’éviter la zone 
dangereuse. Par ailleurs, la DGSE recommande des actions « de vive force » du 
SA et des militaires français pour éliminer directement le groupe de Belmokhtar. 
Dans les derniers jours de décembre 1999, des équipes du SA sont sur place et le 
ministère de la Défense mobilise des forces stationnées en Afrique pour un 
possible raid sur le camp du « Borgne ». 

Pourtant, ni Jacques Chirac à l'Élysée ni Lionel Jospin à Matignon 
n’envisagent sérieusement de passer à l’action. La cohabitation, comme souvent, 
paralyse partiellement l’exécutif, le président ne pouvant engager d’opérations 
sans obtenir l’aval, au moins informel, de son Premier ministre. De plus, les 
autorités françaises craignent des représailles et des reproches de la part des 
Algériens, sourcilleux au sujet de tout ce qui se passe dans la zone sahélienne. 
« Nous pouvions éliminer Belmokhtar, et nous avons aussi eu El Para dans le 
viseur, mais le feu vert n’est pas venu, regrette un ancien du SA. Nous aurions 
pu éradiquer AQMI dès ce moment-là, alors qu’ils ne représentaient que deux 
cents personnes. Ce fut une grave erreur de ne pas s’en occuper à cette 
époqueZ. » Quelques mois plus tard, Mokhtar Belmokhtar rejoint officiellement 
le GSPC, dont l’ascension devient irrésistible. 


Paris compte sur les Algériens et... les Libyens 


Les attentats du 11 septembre 2001 renforcent l’aura d’Al-Qaïda auprès des 
combattants salafistes. Certains leaders du GSPC, comme Abdelmalek 
Droukdel, Abderazak El Para et Mokhtar Belmokhtar, veulent se mettre dans le 
sillage « internationaliste » d’Oussama Ben Laden, tandis que d’autres, comme 
Hassan Hattab, préfèrent se concentrer sur le combat en Algérie. En 2002, les 
Américains lancent leur Pan Sahel Initiative (PSI), dont l’objectif est de 
renforcer la sécurité des frontières et de combattre le terrorisme dans la région. 
Cependant, les moyens dévolus à ce plan demeurent limités. La CIA et le 
Pentagone aident secrètement les forces armées mauritaniennes et nouent des 
relations étroites avec les Algériens. Des avions de reconnaissance des forces 
spéciales américaines sont notamment basés à Tamanrasset. 

De leur côté, les services français surveillent aussi les filières djihadistes du 


Sahara, sans pouvoir intervenir très directement. Mi-2002, avant de quitter ses 
fonctions en juillet, le directeur de la DGSE, Jean-Claude Cousseran, effectue 
une tournée dans les pays africains concernés par la menace grandissante du 
GSPC et de ses affidés, du Niger à la Mauritanie, afin de proposer un plan 
d’actions coordonnées. Après des années de méfiance réciproque, la DGSE a 
même renoué des contacts opérationnels avec les services algériens, leur 
fournissant des renseignements précis sur des filières islamistes qui permettent 
aux Algériens de les traquer, y compris sur leur territoire. Mais ce « plan Sahel » 
français s’enlise dans les sables. 

En vérité, Paris compte d’abord sur Alger pour mettre de l’ordre dans sa zone 
d'influence. Les ministres de la Défense qui se succèdent en 2002, Alain Richard 
et Michèle Alliot-Marie, donnent, par exemple, leur accord pour vendre aux 
Algériens des appareils de vision nocturne afin d’aider les forces armées à 
traquer les « terroristes » dans le désert. Pour plus de discrétion, les livraisons 
doivent être « fractionnées ». En mai 2003, juste avant d’entreprendre un voyage 
à Alger avec un responsable de la lutte antiterroriste de la DST, le général 
Philippe Rondot, conseiller de la ministre de la Défense, recommande de 
procéder à ces envois de manière « progressive et discrètes », via la DGSE. 

Pour lutter contre le terrorisme dans le Sahel, Paris espère également, de façon 
plus surprenante, pouvoir collaborer avec le colonel Kadhafi et ses services de 
renseignement, dirigés par l’un de ses proches, Moussa Koussa. Peu de temps 
auparavant, le régime libyen était encore considéré comme pestiféré. Il était 
soupçonné d’avoir orchestré des actes terroristes, notamment les attentats contre 
le vol de la Pan Am près de Lockerbie, en décembre 1988, et contre l’avion 
d'UTA au-dessus du Ténéré, en septembre 1989. De patientes négociations, en 
marge des procédures judiciaires, ont amené Kadhafi à reconnaître sa 
responsabilité dans ces deux attentats. Fin 2003, le régime libyen versera près de 
3 milliards de dollars aux familles des victimes de l’accident de Lockerbie et 
170 millions aux cent soixante-dix familles touchées par l’attentat du Ténéré. 
Ces paiements conduiront l'ONU à lever les sanctions économiques contre la 
Libye. 

Parallèlement, Kadhafi négocie avec les services occidentaux l’arrêt de son 
programme d’armes de destruction massive, en échange d’un retour progressif 
de son pays dans le concert des nations. Confiant dans cette évolution, le 
ministre français des Affaires étrangères, Dominique de Villepin, donne son 
aval, dès octobre 2002, à l’intégration de Moussa Koussa au sein de ce que la 
DGSE appelle le « Club Med », une alliance secrète de services de 


renseignement des pays du pourtour méditerranéen, de l’Italie au Maghreb. 
« Les Libyens étaient d’accord pour surveiller leur zone et nous donner un coup 
de main pour infiltrer des filières djihadistes, et ils ont commencé à s’en occuper 


sérieusement! », se souvient un dirigeant de la DGSE. 


AQMI prospère grâce au business des otages 


Malgré ces initiatives, le GSPC commence à se manifester de manière 
spectaculaire au Sahel. En février 2003, au nord du Mali, un commando du 
groupe d’Abderazak El Para enlève trente-deux touristes européens, dont une 
majorité d’Allemands. Un assaut des forces spéciales algériennes permet d’en 
libérer dix-sept. Des tractations s’engagent sur le sort des autres. Anticipant son 
programme de livraisons, la France envoie en urgence dix lunettes de vision 
nocturne et deux radars pour aider les Algériens à localiser les derniers otages 
dans le Sud saharien. Finalement, ils sont libérés en août 2003, moyennant le 
paiement de rançons estimées à 5 millions de dollars. 

Contacté par les responsables des services secrets allemands (BND), le 
général Rondot leur conseille de procéder au « versement de la rançon à travers 
une aide au Malill ». Le « business » des prises d’otages renforce 
mécaniquement le leadership des groupes djihadistes qui les organisent, 
accentuant aussi les rivalités entre leurs chefs. De 1998 à 2012, selon les services 
de renseignement français, l’« industrie » de l’enlèvement leur rapportera 
environ 100 millions de dollars!2, 

La montée des périls provoque aussi des accrochages. Des commandos 
américains appuient les soldats nigériens et tchadiens lors de combats violents 
avec des membres du GSPC en mars 2004. Abderazak El Para est capturé par 
l’armée tchadienne, puis remis aux Libyens, qui l’extradent vers l’Algérie en 
octobre 2004. Cependant, lorsque le Pentagone localise Mokhtar Belmokhtar et 
se prépare à frapper avec des missiles tirés depuis des drones, l’ambassadrice 
américaine au Mali, Vicki Huddleston, bloque l’opération, la jugeant trop 
risquée. L’année suivante, les Américains transforment leur plan d’aide de 2002 
en Trans-Saharan Counterterrorism Initiative (TSCTI), avec un volet militaire 
doté d’une centaine de millions de dollars par an, répartis entre une dizaine de 
pays, dont l’Algérie. Mais le TSCTI se révèle inefficace et s’embourbe à son 
tour. 


Quant au GSPC, il multiplie les attaques, comme celle d’une caserne de 


l’armée mauritanienne en juin 2005, qui provoque la mort de dix-huit soldats. Le 
groupe est désormais dirigé par l’émir Abdelmalek Droukdel, qui, basé en 
Algérie, recrute des combattants venus de Mauritanie, de Libye, de Tunisie, du 
Maroc, du Mali et du Niger. Ils sont formés dans des camps d’entraînement. 


« Les stagiaires sont insérés dans des katibas et initiés aux kalachnikovs et aux 


explosifs artisanaux », notent, fin 2006, les services de renseignement français, 


qui jugent la situation dans le nord du Mali « potentiellement explosive ». 
L’émir Droukdel est secondé par des chefs de katiba, principalement le Touareg 
malien Abdelkrim al-Targui, le vétéran Mokhtar Belmokhtar et son nouveau 
rival Abou Zeid, un ancien bras droit d’El Para à la réputation d’idéologue et de 
chef de guerre brutal. 

Fort de ses succès, le GSPC fait allégeance à Ben Laden. En janvier 2007, il 
change de nom et devient Al-Qaïda au Maghreb islamique (AQMI). Les attentats 
suicides se multiplient, y compris à Alger, tandis que l’armée algérienne mène 
des combats en Kabylie. AQMI veut surtout frapper de plus en plus fort au 
Sahel. Son ennemi désigné : la France. 


Le Paris-Dakar menacé 


La menace se précise. Comme chaque année, la sécurité du rallye Paris-Dakar 
occasionne un véritable casse-tête pour la DGSE. « Nous craignions toujours des 
prises d’otages et des attentats, se souvient un de ses responsables. Nous avons 
déployé des moyens importants, avec des écoutes, des images, des patrouilles 
aériennes et terrestres, y compris en bloquant des routes sur le trajet. Nous avons 
ainsi pu déjouer plusieurs attaques et embuscadesli, » À plusieurs reprises, les 
services français demandent aux organisateurs, la société Amaury Sport 
Organisation (ASO), d’annuler la course. En vain. En 2006, une étape est 
supprimée au Mali, la première depuis l’édition 2000. L’année suivante, deux 
étapes maliennes sont également suspendues, entre Néma et Tombouctou. 

Le 24 décembre 2007, à quelques jours du départ de l’édition 2008 du rallye 
automobile, la tension monte d’un cran. Quatre touristes français tombent dans 
une embuscade et sont tués près d’Aleg, dans le sud de la Mauritanie, lors d’une 
attaque commanditée, semble-t-il, par Mokhtar Belmokhtar. Cinq jours plus tard, 
un communiqué d’AQMI profère des avertissements contre la Mauritanie, qui 
accueille huit des quinze étapes de la course. Le patron de la DGSE, Pierre 
Brochand, s’agace de devoir remobiliser ses agents pour sécuriser une épreuve 


sportive organisée par un opérateur privé. « Nous ne pouvions mobiliser autant 
de moyens humains et financiers au profit d’une entreprise commerciale, se 
souvient l’un de ses proches collaborateurs. Début janvier 2008, nous avions des 
indications précises sur des attaques possibles du convoi du rallye par des 
membres d’AQMI qui se dirigeaient vers les zones du parcours en Mauritanie. Il 
a fallu taper du poing sur la table pour que l’organisateur entende raison!®. » 

Cette fois-ci, la société ASO se voit intimer l’ordre d’annuler le rallye « pour 
raisons d’État ». Le 4 janvier 2008, alors que deux mille cinq cents participants 
attendent le départ à Lisbonne, au Portugal, les organisateurs annoncent que 
l'épreuve n’aura pas lieu. Ils transporteront leur course en Amérique du Sud les 
années suivantes. 

Par ailleurs, le directeur de la DGSE donne pour consigne au SA de retrouver 
les auteurs présumés de la tuerie du 24 décembre 2007. Certains ont été arrêtés 
par la gendarmerie mauritanienne, mais trois sont toujours en fuite. Des 
interceptions de communications et des avions dépêchés dans la zone permettent 
de repérer deux des djihadistes, Sidi Ould Sidna et Mohamed Ould Chabarnou, 
au Sénégal, puis en Gambie. À bord d’un avion militaire, des agents du SA les 
suivent à la trace jusqu’en Guinée-Bissau, où ils les interpellent en janvier 2008 
dans un hôtel. Les deux suspects sont transférés manu militari dans une prison 
de la capitale mauritanienne, en attendant leur procès. Mais Sidi Ould Sidna, un 
ancien soldat âgé de vingt et un ans, s’évade du palais de justice de Nouakchott 
le 2 avril 2008. Une fois de plus, il est traqué par la DGSE, qui le localise dans 
une petite maison du quartier d’Arafat, où la police mauritanienne le retrouve le 
29 avril. En mai 2010, la cour criminelle de Nouakchott condamnera une dizaine 
de personnes, dont les trois assassins présumés, à de lourdes peines de prison. 


Opérations secrètes au Sahel 


Au vu des dangers qui planent sur la zone sahélienne, Paris décide de 
remonter d’un cran le niveau de sa politique sécuritaire. D’une part, des équipes 
de la DGSE commencent à intervenir de manière plus directe en Mauritanie et 
ailleurs. Ainsi, selon des sources concordantes, un petit groupe d’agents du SA 
participe à Nouakchott, le 7 avril 2008, à l’assaut donné par les troupes 
mauritaniennes contre une maison d’un quartier résidentiel de la capitale où se 
sont réfugiés des djihadistes. La fusillade, suivie d’une course-poursuite en 
voiture, se solde par la mort d’un policier et de deux djihadistes. Dans la maison, 


les services français découvrent des composants d’explosifs, des vidéos et des 
plans d’attaque de plusieurs lieux stratégiques de Nouakchott. Ce raid débouche, 
quelques semaines plus tard, sur l’arrestation de plusieurs chefs djihadistes dans 
la capitale mauritanienne. 

Ces opérations ne freinent pas les attentats : en septembre 2008, douze 
militaires mauritaniens sont victimes d’une embuscade dans le nord du pays ; en 
août 2009, un kamikaze meurt lors d’une attaque suicide contre l’ambassade de 
France à Nouakchott. La DGSE, en lien avec les services mauritaniens et ceux 
des pays voisins, poursuit ses missions visant à la « neutralisation » de certaines 
cibles. Au total, ses agents auraient contribué à l’arrestation ou à l’élimination de 
près de quatre-vingts djihadistes en trois ans£. 

Par ailleurs, Nicolas Sarkozy décide d’envoyer des forces spéciales dans la 
région, officiellement pour former les armées locales. Cette task force secrète, 
baptisée Sabre, opère à partir de 2009 en Mauritanie, puis au Mali, au Burkina 
Faso et, dans une moindre mesure, au Niger. Ce nouveau « plan Sahel » demeure 
embryonnaire, car les armées africaines sont peu coopératives, voire carrément 
inopérantes. 

En 2009, profitant de ces faiblesses, Abdelmalek Droukdel, l’émir algérien 
d’AQMI, qui subit des assauts répétés dans son fief kabyle, transforme le nord 
du Mali en zone de repli pour certains de ses affidés. Avec ses lieutenants, 
principalement Abou Zeïid, il décide de multiplier les enlèvements afin de 
financer le djihad grâce aux rançons. Cette menace n’est pas immédiatement 
perçue à Paris. « Dès 2008-2009, nous avons prévenu les autorités locales et 
françaises que la menace s’intensifiait au Nord-Niger et que les risques de prises 
d’otages devenaient de plus en plus grands dans la région. On nous répondait 
qu’il ne fallait pas dramatiser et créer la psychose? », se souvient le colonel 
Jacques Hogard, président-fondateur de la société Épée, qui conseillait le groupe 
Areva au Niger. 

Les alertes se concrétisent rapidement à travers une série de kidnappings : le 
Britannique Edwin Dyer, capturé puis exécuté par le groupe d’Abou Zeiïid en 
juin 2009 ; un couple d’Italiens et trois touristes espagnols, kidnappés en 
Mauritanie fin 2009 ; le Français Pierre Camatte, disparu au Mali et libéré en 
février 2010 ; l’ingénieur Michel Germaneau, pris en otage en avril 2010 au 
Niger et tué par les lieutenants d’Abou Zeïd en juillet ; sept employés, dont cinq 
Français, enlevés sur le site d’Areva à Arlit, au Niger, en septembre ; pour finir 
par le rapt des deux jeunes Français à Niamey en janvier 2011. 


Les pays occidentaux peinent à faire face à ces crises répétées. Des raids de la 
DGSE et des forces spéciales effectués pour tenter de libérer certains de ces 
otages se soldent — comme nous l’avons vu — par des échecs. Lorsqu'un 
détachement de la task force Sabre basé à Ouagadougou repère, grâce à des 
écoutes de la DGSE et à une surveillance aérienne, deux pick-up roulant à vive 
allure vers Tombouctou avec un otage à bord, le feu vert pour intervenir ne vient 
paslë, La prudence est de mise. Des tractations secrètes sont engagées avec 
Abou Zeid, le ravisseur des sept employés d’Areva à Arlit. Plusieurs réseaux se 
mobilisent, quitte à se faire concurrence. Un ancien colonel du SA, Jean-Marc 
Gadoullet, bon connaisseur du Sahel, tente d’obtenir la libération des otages. En 
février 2012, une femme, Françoise Larribe, ainsi qu’un Malgache et un 
Togolais sont relâchés. Jean-Marc Gadoullet sera mis hors jeu par les autorités 
françaises début 2013, laissant deux autres réseaux à la manœuvre : celui de la 
DGSE et celui du ministère de la Défense, qui travaille avec Pierre-Antoine 
Lorenzi, un ancien de la DGSE reconverti dans la sécurité privée, et avec 
Mohamed Akotey, un Nigérien proche du président du Niger. Les derniers 
otages d’Arlit ne seront libérés qu’en octobre 2013, moyennant le paiement 
d’une rançon importantel?, 

Entre les raids militaires et les négociations secrètes, la France peine à définir 
une ligne de conduite claire à l’égard d’AQMI et de ses différentes factions 
alliées, notamment Ansar Dine et le Mouvement pour l’unicité et le jihad en 
Afrique de l’Ouest (Mujao), qui s’enrichissent grâce à des trafics de toutes 
sortes. La chute du régime libyen, durant l’été 2011, aggrave la situation. Des 
centaines de Touaregs qui étaient intégrés dans l’armée libyenne redescendent 
vers le sud avec un arsenal militaire pillé dans les stocks de Kadhafi. « Ils 
apportent avec eux des transports de troupes blindés, des 4 x 4, des lance- 
roquettes de type Katioucha, des missiles sol-air portables, des bulldozers, et 
même, selon certaines sources, des hélicoptères en pièces détachées? », 
avancent les experts du ministère français de la Défense. 

Les leaders d’AQMI et leurs alliés accueillent ces hommes à bras ouverts. Ils 
en profitent pour passer à l’offensive, prenant, début 2012, le contrôle total du 
nord du Mali avec les Touaregs du Mouvement national de libération de 
l'Azawad (MNLA), qui sont rapidement marginalisés. Malgré une assistance 
française et américaine renforcée depuis 2009, l’armée malienne est en déroute, 
ce qui révèle l’échec patent de la coopération militaire avec ce pays. À Bamako, 
le 22 mars 2012, un putsch militaire conduit par le capitaine Amadou Haya 


Sanogo renverse le président Amadou Toumani Touré, accentuant encore le 
délitement du pouvoir. 


DGSE et forces spéciales obligées de coopérer 


À peine installé à l'Élysée, François Hollande se rend compte que le Mali 
risque de sombrer. Lors d’un premier Conseil restreint de défense, le 31 mai 
2012, il prend l’avis de son ministre, Jean-Yves Le Drian. Ce dernier prône une 
intervention militaire afin de porter un « coup d’arrêt à la progression 
d’'AQME ». Selon lui, la stratégie visant à isoler AQMI a échoué, la prudence 
dans les opérations pour libérer les otages ne mène à rien, le Mali est hors de 
contrôle, et il faut obtenir rapidement l’aval de l'ONU et de l’Europe pour 
constituer une Mission internationale de soutien au Mali sous conduite africaine 
(MISMA). Hollande donne son feu vert à ce plan. Mais les palabres 
diplomatiques prennent de longs mois, alors que la situation ne cesse d’empirer 
au Mali. 

Pendant ce temps, dans le plus grand secret, le contingent des forces spéciales 
françaises du dispositif Sabre dans la région est renforcé. Les états-majors 
actualisent le « plan Requin », mis au point dès 2009 pour attaquer le nord du 
MaliZ2. Les Américains leur font discrètement savoir qu’ils pourront apporter 
une aide logistique en cas d’intervention militaire directe. Or celle-ci devient vite 
inévitable. Début décembre 2012, Jean-Yves Le Drian l’annonce de manière à 
peine voilée : « Plusieurs centaines d’hommes occupent le nord du Mali, 
sabotent ses institutions et menacent de constituer un sanctuaire terroriste 
international à mille deux cents kilomètres de la Méditerranée. Cette menace est 
directe sur nos ressortissants et nos intérêts en Afrique, mais aussi sur le 
territoire français. Ils prospèrent sur le trafic d’hommes, de drogues, d’armes. 
Notre parole et nos initiatives sont claires : la France et l’Europe ne laisseront 
pas faire23, » 

Jusqu’aux premiers jours de 2013, les autres pays occidentaux restent indécis, 
alors que les djihadistes lancent, dans la nuit du 9 au 10 janvier, une offensive au 
sud de la boucle du Niger, avec peut-être en ligne de mire la prise de Bamako. 
François Hollande, sollicité de manière urgente par le président malien par 
intérim, est contraint de décider seul, avec un mandat de l'ONU. L’opération 
Serval, pilotée par le général Grégoire de Saint-Quentin, un ancien des forces 
spéciales, est déclenchée tambour battant. Plus de cinq mille soldats et un arsenal 


complet sont mobilisés de manière rapide. Les opérations aéroportées permettent 
de reprendre le contrôle du nord du pays en quelques semaines. 

Pour une fois, la DGSE et les états-majors militaires travaillent de concert 
pour repousser les djihadistes, détruire leurs bases logistiques et tuer leurs chefs 
— les High Value Targets, cibles de haute valeur —, tout en essayant de retrouver 
les otages d’Arlit, selon les consignes édictées par l'Élysée. La guerre au Mali, 
qui mélange de manière singulière des combats classiques et des opérations de 
contre-terrorisme semi-clandestines, impose une telle coopération, inédite. Entre 
les services secrets et les forces spéciales, les relations demeurent souvent 
tendues, chacun cherchant à préserver jalousement son pré carré, mais l’urgence 
commande d’échanger des renseignements et de confier aux commandos du 
COS, déjà déployés, l’essentiel des missions de « neutralisation ». 

Ayant installé depuis de longs mois un dispositif d’écoutes au Burkina Faso, 
la DGSE s’occupe plus particulièrement des otages d’Arlit et renoue des liens 
avec les Touaregs du MNLA, qui se retournent contre les djihadistes. De leur 
côté, près de cinq cents membres des forces spéciales de la task force Sabre 
mènent les opérations les plus pointues, notamment les frappes ciblées et la 
reprise des villes de Diabali, Konna, Gao, Kidal et Tessalit4, Selon un rapport 
parlementaire, ces forces ont aussi « mis en œuvre leurs savoir-faire pour 
capturer ou éliminer certaines High Value Targets, c’est-à-dire de hauts 
responsables des groupes armés djihadistes2 ». 


« Pas question de créer un Guantänamo au Mali » 


Malgré la présence sur place de plusieurs centaines de journalistes, les armées 
prennent soin de ne livrer aux médias aucune image gênante qui pourrait mettre 
en doute le message d’une opération réussie. « Nous sommes en train de casser 
les reins d’'AQMI », résume le chef d’état-major de l’armée française, l’amiral 
Édouard Guillaud, le 4 mars 2013 sur Europe 1. « Les états-majors et le 


ministère ont parfaitement verrouillé la communication en ne montrant aucun 


combat ni aucun cadavre2$ », constate, presque admiratif, un officier supérieur. 


Les forces françaises déplorent six morts dans leurs rangs, mais le nombre de 
victimes dans le camp ennemi n’est pas connu : officiellement, il est question de 
deux cents morts. Selon le général Bernard Barrera, commandant de la brigade 
Serval, le bilan officieux est plutôt de six cents à mille morts du côté des 
rebelles, sur un total estimé de deux mille combattants. Ce chiffre, peut-être 


sous-évalué, est impossible à vérifier. « Lorsqu'on balance des bombes 
incendiaires sur des véhicules et que la température monte à deux mille degrés, il 
est difficile de compter les cadavres, même si nous avons envoyé des équipes sur 


lace pour contrôler après les frappes27 », explique un ancien haut responsable 
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du ministère de la Défense. 

Une chose est sûre : les combats ont été âpres. Des soldats français et leurs 
alliés tchadiens ont eu la surprise de devoir affronter au corps-à-corps des 
djihadistes prêts à tout, notamment, à la mi-janvier, à Diabali, et, en février et 
mars, dans la vallée d’Ametettai, au cœur de l’Adrar des Ifoghas, bastion de 
pierres naturel au nord du Mali où plusieurs centaines de combattants se sont 
réfugiés. Les légionnaires du 2° REP dépêchés sur place ont vu des rebelles se 
faire sauter avec des ceintures d’explosifs et se battre jusqu’à la dernière 
seconde. Globalement, les forces françaises et tchadiennes n’ont pas fait 
beaucoup de prisonniers dans cette zone. « Beaucoup de djihadistes ont préféré 
mourir, témoigne un expert militaire français. De toute façon, il n’était pas 
question de créer un “Guantänamo” au Mali dont nous n’aurions pas su quoi 
faire28, » Les rares prisonniers ont été confiés à l’armée malienne, à charge pour 
elle de s’en débrouiller. 

Plus surprenant, les forces françaises ont été confrontées à des dizaines 
d’enfants-soldats enrôlés par les factions djihadistes. Des légionnaires ont 
parfois sciemment tiré à côté de ces jeunes combattants, souvent drogués à la 
kétamine, en espérant qu’ils se rendent. Certains d’entre eux ont été capturés et 
remis aux autorités maliennes et à l'UNICEF. Mais d’autres ont mené des 
attaques kamikazes. Et beaucoup n’ont pas été épargnés par les bombardements 
et les tirs des soldats français, ce qui a quelquefois traumatisé ces derniers2?. Le 
centre de décompression des forces françaises, basé dans un hôtel à Chypre, 
avait déjà beaucoup servi lors du conflit en Afghanistan ; il a vu passer en 
quelques mois un millier des soldats éprouvés par les combats au Mali. 


L’hydre AQMI n’est pas vaincue 


Au-delà des succès immédiats de l’opération Serval, salués par les experts, les 
faiblesses du dispositif apparaissent rapidement. Côté français, les matériels ont 
énormément souffert à cause des conditions climatiques extrêmes. La logistique 
a souvent eu du mal à suivre. Une mission d’information parlementaire a parlé, 
en juillet 2013, d’une « victoire militaire indéniable » et d’un dispositif militaire 


réactif, tout en pointant du doigt de sérieuses « lacunes capacitaires?® », ainsi que 


la dépendance à l’égard des Américains en matière de renseignement et de 
transport. Côté malien, l’armée, mal entraînée et peu encadrée, s’est rendue 
coupable de nombreuses exactions en marge de l’opération Serval, en toute 
impunité, tandis que les forces africaines et onusiennes appelées en renfort 
peinaient à prendre le relaisl, De plus, l’État malien reste à reconstruire : le 
président Ibrahim Boubacar Keïta, entré en fonction en juillet 2013, est loin 
d’avoir réussi le processus de « réconciliation nationale » permettant de régler la 
question touarègue au nord du pays. 

Du côté des djihadistes, une fois passée la surprise des attaques françaises, la 
guérilla a repris. Bon nombre de combattants se sont repliés vers les zones 
voisines du Nord-Niger et du Sud libyen, où ils ont pu reconstituer leurs forces. 
Certains chefs ont été éliminés, mais ces pertes n’ont pas affecté l’organisation 
elle-même, qui a remplacé les leaders morts au combat. « On a évidemment 
neutralisé des chefs et des sous-chefs, a déclaré Jean-Yves Le Drian dès 
mars 2013. Cela ne réglera pas tout. AQMI est un tout. C’est l’ensemble de la 
structure qu’il faut mettre à bas, et non pas tel ou tel leader?2, » Même affaiblis, 
AQMI et ses alliés gardent une capacité d’action importante. 

Si AQMI a perdu une bataille au Mali, il n’a pas perdu la guerre. La menace 
est si grande que les états-majors français ont dû prolonger Serval par une 
nouvelle opération régionale contre-terroriste, baptisée Barkhane et censée 
contenir l’hydre djihadiste sahélienne. Les militaires planchent sur des 
interventions à mener dans le Sud libyen, lequel est devenu un véritable « trou 
noir » où plusieurs milliers de combattants se sentent à l’abri. 

Avec l’aide des Algériens, qui fournissent des renseignements, et des 
Américains, qui ont installé des bases et des drones au Niger, la DGSE et les 
experts de la Direction du renseignement militaire (DRM) surveillent de près les 
mouvements de ces groupes dans la région. Les forces spéciales, qui sont déjà 
intervenues à Agadès, au Niger, en mai 2013, pour mettre fin à une prise 
d’otages à la suite d’une attaque de djihadistes, se sont établies à demeure dans 
le pays, notamment à Niamey et à l’est d’Arlit, pour pouvoir frapper le plus 
discrètement possible. Les consignes venues de l’Élysée les autorisent toujours, 
ainsi que les agents du SA, à « neutraliser » toute cible désignée comme 
« terroriste ». 

Tous les moyens sont bons pour « éradiquer AQMI ». Y compris les plus 
secrets et les plus radicaux. 
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Conclusion 


Engrenages 


Défendre le pré carré français. Répliquer aux attaques. Lutter contre le 
terrorisme. Depuis les débuts de la V® République, les motivations des présidents 
pour mener les guerres secrètes peuvent se résumer à ce triptyque 
incontournable. Les trois raisons se déclinent de manière récurrente, se 
superposent et s’enchevêtrent. Chacun des locataires de l'Élysée a décidé, en 
fonction des circonstances et de son tempérament, des opérations clandestines 
censées répondre à ces trois défis. 

De Gaulle était surtout confronté à la disparition de l’empire colonial en 
Afrique. Il a laissé ses conseillers utiliser toutes les méthodes possibles pour 
préserver l’influence française, y compris la violence d’État la plus extrême. 
Dans une ambiance de guerre froide, ses successeurs, Pompidou et Giscard, ont 
continué de s’activer en coulisses sur le continent noir, de manière brutale, sans 
se soucier des moyens employés. Avec l’élection de Mitterrand, l’êre du 
nouveau terrorisme moyen-oriental, souvent téléguidé par des États étrangers, a 
débuté, poussant le président français à des répliques urgentes, désordonnées, 
voire maladroites. Et il n’a pas pu s’empêcher d’intervenir secrètement en 
Afrique pour continuer de soutenir des régimes pourtant honnis. 

D’entrée plus offensif, notamment en ex-Yougoslavie et en Afrique, mais 
entouré de conseillers souvent divisés, Jacques Chirac s’est rapidement résolu à 
des actions plus prudentes et moins visibles, tout en laissant parfois faire les 
services secrets, qu’il tenait à distance. Mais ce Cassandre peu écouté après les 
attentats du 11 septembre et durant la guerre d’Irak, de surcroît paralysé par la 
cohabitation, a vu ses marges de manœuvre internationales se réduire comme 
peau de chagrin. Plus impulsif, Nicolas Sarkozy s’est mué sur le tard en chef de 
guerres secrètes, en s’appuyant surtout sur des militaires — avec lesquels il 
n’avait, a priori, guère d’atomes crochus — qui ont su le convaincre du bien- 
fondé de leurs opérations spéciales. 


François Hollande, quant à lui, multiplie les actions sur tous les fronts, 


assumant davantage les représailles, les assassinats ciblés et les guérillas. Il 
envoie de plus en plus d’agents et de soldats sur des terrains minés, sans que les 
objectifs soient toujours évidents et avant que toutes les solutions politiques et 
diplomatiques aient été bien soupesées. Après la guerre secrète menée au Mali, il 
a ainsi donné son aval, à la mi-2014, à des infiltrations de commandos du SA et 
des forces spéciales au sud de la Libye pour cibler des leaders d’AQMI, ainsi 
qu’en Syrie et en Irak pour aider les combattants kurdes à affronter Da’esh. 

Reste que, si on le regarde de plus près, le bilan de ces décennies d’actions 
clandestines n’est pas très glorieux. L’influence française n’a cessé de décliner 
au Moyen-Orient et en Afrique. Les répliques intermittentes n’ont pas empêché 
les attaques contre les intérêts français. Et le terrorisme, contenu de manière 
inégale, frappe toujours à nos portes. Quant aux moyens utilisés pour tenter, en 
secret, d’agir au nom d’une raison d’État changeante, ils demeurent sujets à 
caution. Sans être tous contestables, ils ont conduit à des dérapages, qu’il 
s’agisse du contre-terrorisme d’État, du soutien à des dictateurs ou de l’emploi 
de supplétifs sulfureux, voire de criminels de guerre. 

Malgré certains succès durant la guerre froide ou en matière d’aide à des 
rébellions alliées, les services extérieurs français, souvent jugés incontrôlables et 
soupçonnés d’incompétence, ont été ballottés par des présidents indifférents, 
indécis ou méfiants. Baignant dans une culture militaire dominante, ils ont 
longtemps privilégié l’action violente sur la recherche du renseignement! À 
défaut de directives précises et de stratégie claire, ils ont surtout navigué à vue, 
quand ils ne se sont pas fourvoyés dans des échecs patents, des querelles de 
clochers ou de sombres feuilletons de barbouzeries. Les réformes du 
renseignement — celle de 1989, inspirée par Michel Rocard, démilitarisant 
progressivement la DGSE, et celle de 2008, voulue par Nicolas Sarkozy, tentant 
de mieux coordonner depuis l'Élysée la DGSE avec la nouvelle Direction 
centrale du renseignement intérieur (DCRI) — ont esquissé un début de 
professionnalisation et de cohésion du système. Mais la France accuse encore un 
grave retard en la matière, et les pesanteurs demeurent nombreuses entre les 
différentes « chapelles » du renseignement français. 

Pis, faute de moyens et de vision, la France s’est mise dans la roue des 
Américains. Or ces derniers développent, surtout depuis les attentats de 2001, 
une stratégie ultra-sécuritaire qui répond d’abord à leurs intérêts et soulève des 
questions quant à son efficacité réelle et à son emprise sur la démocratie. Les 
dispositions du Patriot Act ont restreint les libertés publiques. L’appareil de 
renseignement américain s’est déployé tous azimuts, sans prouver son efficience 


en matière de lutte contre le terrorisme. Et il s’est affranchi de nombreuses 
règles. En 2013, le lanceur d’alerte Edward Snowden en a livré un aperçu avec la 
publication de documents détaillant la surveillance de masse des 
communications mondiales opérée notamment par la National Security Agency 
(NSA), hors de tout contrôle. Les services secrets français sont intimement liés à 
cette machine américaine, avec des échanges de données organisés et une 
coopération méconnue. De plus, la montée en puissance du programme 
d’assassinats ciblés décidé par la Maison-Blanche conduit les États-Unis à mener 
ce que le journaliste Jeremy Scahill appelle leurs « sales guerres » dans le plus 
grand secret et sans en référer à quiconque2. Résultat : des milliers de morts aux 
quatre coins du monde, avec des dommages collatéraux majeurs et des menaces 
toujours résurgentes. 

Comme le Royaume-Uni, la France s’est rapprochée, ces dernières années, de 
ce modèle. Au nom d’une lutte antiterroriste globale, qui amalgame des 
phénomènes de formes différentes, tous les moyens semblent bons face à des 
ennemis de plus en plus radicaux — l’application de la loi du Talion comme le 
déclenchement de raids ciblés. Mais leurs effets à long terme demeurent 
controversés, puisque la violence d’État nourrit, de manière inévitable, des 
antagonismes irréversibles. 

Pour se distinguer des Américains, les officiels français laissent entendre que 
les forces armées et les services secrets conservent leur autonomie afin de ne 
détruire qu’à bon escient des cibles identifiées de visu. Ils ne le feraient que lors 
d'opérations chirurgicales, et non de frappes aveugles sur des « présumés 
terroristes ». La dissémination des menaces expliquerait en partie l’impérieuse 
nécessité, aux yeux de l'Élysée, de ces actions plus offensives, qu’elles soient 
déclarées ou plus souterraines. On est bien là dans cette étrange « guerre sans 
fin » contre le terrorisme annoncée dès 2004 par le chercheur Bruno Tertraisÿ. 


En dépit des qualités et du dévouement des hommes engagés dans ces 
missions périlleuses, les risques de dérapage sont nombreux, tant les opérations 
militaires et clandestines comportent d’aléas. La multiplication des interventions 
peut disperser les compétences, épuiser les équipes, accroître le nombre 
d'incidents et de victimes. La France s’expose surtout à se laisser entraîner dans 
des engrenages fatals, ceux de guerres secrètes incontrôlées, d’un enlisement 
dans des conflits inextricables, d’un terrorisme de plus en plus violent, d’une 
surenchère dans la vengeance et de dommages collatéraux inavouables. 


Ce type d’orientation devrait à tout le moins faire l’objet d’une concertation 


dans les sphères du pouvoir, voire d’un débat public. Mais ce débat aura-t-il 
lieu ? 
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